VINO Y CINE DOCUMENTAL



JOAQUIN AYALA
Cultura y territorio:
el vino en el cine de no-ficcion



ermitaseme la impertinencia de comenzar este articulo con

una (o dos) anécdotas personales. A consecuencia de mi

azarosa conversién en cinéfilo del vino, he impartido a lo lar-
go de la Ultima década algunas charlas sobre la presencia del vino
en el cine. En una de ellas, que se ocupaba del cine de ficcion,
nada mas comenzar el acto, un pajarito perdido irrumpié en la sala
y, tras golpearse varias veces en las vigas de madera del techo,
cayd en mi mesa. Por supuesto, el pajarillo sobrevivié al accidente,
y un buen samaritano lo devolvié a su placido vuelo.

En otra ocasién, me ocupaba del cine documental. Habiamos
empezado a ver una escena concreta de una pelicula que mas
tarde citaré, cuando, de entre el publico, alguien interrumpio la
proyeccion para denunciar lo que, segun él, era una burda mani-
pulacion maniquea del director, una secuencia basada en un falso
juicio sobre la riqueza mineral del suelo que no habia escapado
a su experimentado ojo de viticultor acostumbrado a lidiar con la
tierra.

En mi recuerdo, la primera incidencia emerge como una interrup-
cion poética, una metafora indefinida. En la segunda, en cambio,
el realismo habia mostrado su rostro méas empirico y demoledor.
Ambas me resultaron memorables, hasta el punto de que ahora
me valgo de ellas para dar forma al escenario de las préximas
lineas: el cine de no-ficcién o cine documental, un cine en el que la
convenciéon de verosimilitud, que, por ejemplo, nos permite creer
que un despiadado broker londinense cambia radicalmente de
vida en contacto con el terroir de La Provenza, es sustituida aho-
ra por la convencién de verdad, que parte de la premisa de que
todo lo que se nos muestra en un documental es y debe ser pura
realidad.

Sin entrar aqui en honduras epistemoldgicas, digamos que el
cine de no-ficcion o documental ha vivido un considerable auge
durante las ultimas décadas que, a su vez, le ha llevado a tener un
mayor protagonismo en la arena audiovisual y, en consecuencia, a
ser diana de algunos discursos criticos que cuestionan su supues-
ta objetividad y asepsia. Segun esa visién, la fidelidad documental,
cientifica, que se atribuye al documental y que tradicionalmente se
ha contrapuesto a la ligereza de lo narrativo, no deja de ser sino
otra forma de representacion de la realidad construida y estructu-
rada, esto es, un discurso retérico que, mediante la reorganizacion
de lo filmado, logra provocar en el espectador un efecto persuasi-
vo en relaciéon con la realidad que se esta representando.

Pero volvamos al vino.

1. La cultura del vino

En un tiempo en que proliferan las culturas de casi todo, resulta
incuestionable la existencia de una antiquisima cultura del vino
a la que se suele situar en paralelo nada mas y nada menos que
al concepto de civilizacién. No en vano, se atribuye a Tucidides,
historiador griego del siglo V a. C., la idea de que los pueblos me-
diterraneos comenzaron a salir de la barbarie cuando aprendieron
a cultivar la vid y el olivo. En ninglin caso se debe, por tanto, con-
fundir dicha cultura del vino con sus manifestaciones mas bana-
les: los rituales asociados a la degustacion y a su uso social. En
palabras de Eduard Puig i Vayreda (2016):

En sentido amplio se puede entender la cultura del vino como el con-
junto de mitos, tradiciones, conocimientos (histdricos, cientificos),
obras de creacion artistica (plastica, literaria) y modos de vida (ali-
mentacion, ocio), que en torno a este producto han acumulado los
pueblos que tienen como bebida distintiva y caracteristica el zumo
fermentado del fruto de la vid.

Leyendo esta precisa definicion, me viene a la mente un lugar
que tuve el privilegio de conocer en mis primeros viajes a la ciudad
de Oporto. El Solar do Vinho do Porto era un bar gestionado por
el Instituto dos Vinhos do Douro e Porto, que promovia los vinos
locales y particularmente el vino de Oporto. En él se podian en-
contrar hasta 200 referencias de oportos diferentes, entre las que
se hallaban no pocas rarezas. Estaba localizado en la Quinta da
Macieirinha, cerca del Palacio de Cristal, y sus espléndidas vistas
al Douro permitian otear desde las bodegas de Gaia hasta la des-
embocadura del rio. En enero de 2012, victima, como tantas otras
cosas, de la crisis econdmica, cerrd definitivamente sus puertas.
Hoy, y merced al boom turistico que azota la ciudad, el local y su
terraza se ha convertido, como no, en un nuevo restaurante de
lujo.

Aquel mitico lugar era una muestra quintaesenciada de la exis-
tencia de esa cultura del vino en paises de tradicion vinicola como
Georgia, Francia, Italia, Alemania, Espafa y Portugal. Para ahon-
dar un poco en este aspecto, me centraré en este ultimo pais, por
predileccién personal, por su riqueza y diversidad y porque asi
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Imagen 1. Antiguo Solar do Vinho do Porto, hoy restaurante Antiquvm (Oporto).

me puedo valer como anfitrién de un grandisimo cineasta que nos
dejé en 2015, a sus 106 afios.

Manoel de Oliveira estuvo activo como cineasta durante la frio-
lera de 83 afos y en la primera década de su carrera ya habia fil-
mado dos documentales en los que se encuentra presente el vino
y su vinculacion con la cultura portuguesa: Douro, Faina Fluvial
(1931) y Famalicao (1941). En el primero, un documental de apenas
18 minutos, fijaba una mirada vanguardista sobre las actividades
que se desarrollan cotidianamente a lo largo de la orilla derecha
del rio a su paso por la ciudad de Oporto, entre las que destaca el
transporte del vino desde el Alto Douro con destino a las bodegas
de Vila Nova de Gaia. En el segundo, dedicado, asimismo, a refle-
jar las actividades y costumbres populares de la ciudad del norte
portugués que da titulo a la pelicula, se representa hermosamente
la disposicion de las parras elevadas y la vendimia con escalera
del célebre vinho verde. Se trata, en ambos casos, de filmes con
vocacion moderna, en los que las tematicas abordadas e incluso
su condicién de encargo en el segundo caso, no ocultan las cla-
ras influencias del cine de vanguardia del momento, ni su notable
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sensibilidad y ritmo, que las emparenta con la gran referencia que
supuso el poema filmico Berlin, sinfonia de una ciudad (1927), de
Walter Ruttmann.

Muchos afos después, el propio Oliveira filmaria unas bellisimas
imagenes de la poda de la vifia en una de sus obras mayores,
Vale Abrado (1993), filmada en gran parte en la zona vitivinicola del
mismo nombre. Por cierto, que, mientras escribo estas lineas, me
entero de la reciente muerte de su principal complice en aquella
aventura, la extraordinaria escritora Agustina Bessa-Luis, autora
del guion, escrito a solicitud del realizador para adaptar Madame
Bovary al Portugal contemporaneo y a ese incomparable escena-
rio de la regidn vinicola del Douro.

Los paises del vino se nos muestran repletos de experiencias en
las que vino y cultura van de la mano. En mi caso, cada una de las
copas de vino de Oporto que me he bebido desde entonces —y
las que espero seguir bebiendo— resultan inseparables tanto de
esas imagenes de la pelicula de Oliveira como de la experiencia
de haber contemplado, desde el tren que discurre paralelo al rio, el



Imagen 2. Vifas del Alto Douro (Portugal).

majestuoso paisaje de las vifias en terrazas escalonadas del Alto
Duero. Esta region, no por casualidad, se enorgullece de tener la
denominacién de origen mas antigua del mundo (cumplié los 260
afos en 2016), gracias al Marqués de Pombal, primer ministro por-
tugués, que en 1756 cred por ley la Region Demarcada del Duero,
que se extendia a lo largo del valle del Duero y de sus afluentes,
como forma de proteger los intereses nacionales.

Siendo el Douro la mas universal, la riqueza y diversidad de la
cultura portuguesa del vino presenta en Portugal otras muchas
referencias miticas: las vifias enarenadas de Colares, los vinos de
montafa del D§o, el Hotel Palacio de Bugaco y su legendaria carta
de vinos...

A menudo se ha relacionado el vino tanto con la memoria indi-
vidual como con la memoria colectiva (de nuevo la idea de civili-
zacioén). Jonathan Nossiter, cineasta y escritor del que mas tarde
hablaré, llega a decir al respecto que el vino:

...es el unico receptaculo vivo de una memoria personal —la del be-
bedor (o del productor), de su subjetividad, del recuerdo de esa sub-
jetividad— y, al mismo tiempo, una memoria comun, porque el vino es
también memoria de un “terroir”, que lo expresa conforme a un gusto
en constante evolucion, constantemente activo. Como tal, es, ante
todo, expresion de un lugar, portador de una identidad colectiva, de
la historia de una civilizacion local y de la historia de su relacion con
una naturaleza especifica (su suelo, su clima, etc.) (Nossiter, J., 2009).

2. Nostalgia del Absoluto

El problema es que esta idealizacion de la relacion del hombre
con el terroir y con el vino que produce deriva a menudo hacia de-
rroteros esotéricos, cuasi religiosos, que acaban convirtiéndose
en auténtico refugio, maxime cuando al otro lado acechan nada

menos que las oscuras fuerzas del consumismo, la globalizacion y
la banalizacién contemporaneos.

En ese sentido, llama la atencién que varios de los documentales
que citaremos a continuacién adopten una actitud cercana a lo
que George Steiner reflejo en su libro Nostalgia del absoluto, en el
que reflexionaba sobre el vacio moral y emocional que ha dejado
en la cultura occidental la decadencia de los sistemas religiosos
institucionales. Para ello, Steiner examina las mitologias sustitu-
tivas de las religiones tradicionales que ofrecen, entre otros, el
marxismo, el psicoanalisis y la antropologia, todos ellos intentos
de dar una respuesta universal a la crisis de sentido que afec-
ta al hombre moderno a partir de la nostalgia de un estado ideal
perdido, de supuesta pureza, al que se propone regresar. Por mi
parte, he de confesar que, puestos a aforar un paraiso perdido
al que volver, y frente a algunas de las alternativas mencionadas,
la idealizacion del terroir me parece una de las propuestas mas
interesantes y sugestivas.

Pero volvamos al cine.

3. Documentales de autor

Hasta hace poco era relativamente facil distinguir entre cine de
ficcion y documental; ni revestia especial dificultad diferenciar un
documental convencional de otro con pretensiones mas artisticas
y autorales. Los primeros se nos presentaban repletos de bustos
parlantes, montajes efectistas y no buscaban la complicidad acti-
va del espectador, sino que los guiaban de la mano hacia la crea-
cion de un sentido univoco que no admitia duda ni interpretacion.
El documental de autor, sin embargo, dialogaba con la tradicion
del propio género, sugeria mas que dictaba, y proponia nuevas
férmulas para forzar las fronteras y convenciones propias del gé-
nero.

Hoy, probablemente debido al importante auge del género, esas
diafanas dicotomias se han enrarecido y no solo es incuestionable
que las fronteras entre ficcién y no ficcién son ahora mas difusas,
sino que, ademas, el interés comercial por el formato documental
ha hecho que este alcance éxitos populares sin precedentes y que
incluso las actuales plataformas audiovisuales se lancen a produ-
cir peliculas que posan una mirada documental sobre los temas
mas variopintos.

El caso del vino no podia ser menos. De la practica inexisten-
cia hace un par de décadas de documentales cinematograficos
(excluidos los televisivos y publicitarios) que abordaran el mundo
del vino, hemos pasado a disponer de un buen pufiado de titulos,
mas o menos afortunados, que han trascendido lo meramente di-
vulgativo o expositivo para depositar sobre el vino una mirada a
veces curiosa; otras, critica y, como ya he insinuado, sobre todo,
nostalgica.
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Imagen 3. Mondovino (2004).

El responsable de abrir esa veda no fue otro que el ya menciona-
do Jonathan Nossiter, nacido en Washington en 1961, pero hom-
bre cosmopolita que ha vivido largos periodos en Francia, Ingla-
terra, Italia, Grecia y Brasil. En 2004 presentd su ya mitica pelicula
Mondovino, que cosechd numerosos éxitos en festivales de cine
de todo el mundo, convirtiéndose en una clara representante del
documental militante y critico, en la estela del impacto causado
unos afios antes por Bowling for Columbine (2002), de Michael
Moore, sobre el uso y posesion de armas de fuego en los Estados
Unidos.

Mondovino se convirtié pronto en algo mas que una pelicula: su
repercusién traspaso los limites de lo audiovisual y situé un deba-
te, hasta entonces limitado a sectores muy especificos del sec-
tor vitivinicola, en el epicentro del interés social. En definitiva, vio
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cumplida la maxima aspiracion que puede perseguir una pelicula
documental: llegar a un publico extenso, remover ideas asentadas
y generar controversia sobre un aspecto apenas visible poco an-
tes para un publico general.

La pelicula no dejé indiferente a casi nadie y su representacion
del sector vitivinicola como un campo de batalla entre las fuerzas
de la globalizacién y las de la defensa de lo autéctono hicieron
correr rios de tinta en revistas y periddicos.

Las acusaciones de demagogia y manipulacién no tardaron en
llegar, pero mas alla de las dicotomias de grano grueso que Nos-
siter incluye en su pelicula, resulta innegable el fascinante poder
de seduccioén de su discurso idealista y romantico, que puede ser
de todo menos simplon:

Frente a las ideas de “cuna” o “nacion”, comprendi un dia la idea de
“terroir”. Desde entonces, en cualquier sitio que viva, es el “terroir” lo
que guia mi sentido del gusto.

Sin esa nocidn liberadora de “terroir” —en el vino, en el cine o en la
vida—, la individualidad, la dignidad, la tolerancia y la civilizacién co-
mun no existirian. El “terroir” es un acto de generosidad. Es la diver-
sidad de lo particular puesta al servicio de lo general. Es lo opuesto
a valores sectarios o reaccionarios. Una forma unica de compartir
con el resto del mundo la belleza de una identidad, de una cultura.
El modo de emplear lo local, no para excluir, sino para incluir, para
iniciar a cada uno de nosotros en el misterio y la belleza especifica del
“otro”. Sin que importe qué “otro”.

La defensa del terrufio no es sinénimo de un apego reaccionario y
obstinado a la tradicion. Al contrario, supone la voluntad de avanzar
hacia el futuro, permaneciendo sdlidamente arraigados en un pasado
colectivo, en el que las raices puedan desenvolverse y evolucionar
en libertad, en el presente, a fin de conquistar una identidad bien
definida y merecida. Un modo de luchar contra la homogenizacion
implacable de ciertas fuerzas globales. El tnico modo de avanzar de
manera ética: respetando el pasado, tomdndolo como punto de refe-
rencia, pero no imitandolo. (Nossiter, J., 2009).

4. Después de Mondovino

Tras el éxito de Mondovino, apareceran otros documentales de
calidad notable, la mayoria de ellos ya durante la presente década,
que, en buena logica, reflejan también el interés social y cultural
que ha llevado aparejado el desarrollo del sector vitivinicola en
épocas recientes. En cualquier caso, y digamoslo cuanto antes: lo
mas importante que ha pasado en este ambito después de Nossi-
ter sigue siendo Nossiter.

No obstante, haré referencia a varios titulos que, sin representar
aportaciones definitivas al género, si han venido a profundizar o
matizar algunos de los elementos ya enunciados. La primera peli-
cula que quiero mencionar es Jerez y el misterio del palo cortado
(2015), de José Luis Lépez Linares, prestigioso autor hispano de
documentales tan relevantes como Asaltar los cielos (1997) o Ex-
tranjeros de si mismos (2000). Se trata de una pelicula sobre el
universo de Jerez, sus vinos y su gente. Hermosamente fotogra-
fiada, con una excelente documentacién histérica y cuyas bazas



principales son el fascinante papel desempefiado por los caldos
de Jerez en la historia del vino internacional y el misterio que rodea
a uno de sus productos menos conocidos: el palo cortado. La pe-
licula demuestra, ante todo, que las fricciones entre las presiones
comerciales y el respeto a la tradicidon no son nada nuevo. El largo
devenir del esplendor, caida y resurgimiento del interés internacio-
nal por los vinos de Jerez asi lo atestiguan.

Por su parte, otras dos producciones —una australiana y otra
norteamericana— insistiran, cada una a su manera, en reflejar las
frenéticas mutaciones vividas por el sector y cémo estas afectan
a las tradicionales formas de entender la viticultura. En la primera
de ellas, Red Obsession (2013), de David Roach y Warwick Ross,
asistimos guiados por la potente voz de Russell Crowe a la recien-
te obsesion de los chinos por el vino tinto de lujo y, en particular,
por los vinos franceses de renombre de la regién de Burdeos. En
una especie de version perversa del efecto mariposa, la circuns-
tancia de que los adinerados empresarios chinos hayan encontra-
do en el coleccionismo de burdeos un efectivo simbolo de estatus
social ha provocado un imparable aumento en el valor de las mas
famosas etiquetas francesas y, por tanto, que algunas de estas
clasicas bodegas hayan introducido cambios en sus estrategias
productivas y comerciales.

Imagen 4. Red Obsession (2013).
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Imagen 5. Blood into wine (2010).

En el segundo caso, Blood into wine (2010), de Ryan Page y
Christopher Pomerenke, se nos da a conocer la aventura empren-
dida por una estrella de rock americana, Maynard James Keenan,
que, junto a su socio, el endlogo Eric Glomski, decide invertir sus
ahorros en crear su propio vifiedo en lo que a priori parecia un
inhospito lugar de Arizona. En definitiva, una nueva forma de ob-
sesion, mezclada en este caso con una cierta nostalgia que im-
pulsé a Maynard a regresar a ese mundo del vino al que habian
pertenecido su abuelo y su padre. De nuevo, el paraiso perdido.
La cinta se nos muestra irregular en sus pretensiones y con un uso
desenfadado del humor que no impide que afloren a lo largo de la
pelicula algunos de los temas esenciales del género: la vinculacion
con la tierra, el vino como creacién artistica, el poder de la prensa
especializada y la complejidad del proceso que permite obtener
un buen vino.

Al menos someramente citaré, a continuacion, algunos otros do-
cumentales de esta Ultima década que considero merecen ser vi-
sionados: Les saisons de Marie-Thérése Chappaz (2010), de Fred
Florey; Gusto de tierra, gusto de vino (Gust de terra, gust de vi,
2010), de Quim Paredes; Escaping Robert Parker (2013), de Ed-
ward Burley o el diptico constituido por Somm (2012) y Somm, into
the bottle (2015), ambas dirigidas por Jason Wise.
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Pero volvamos a Nossiter.

Ninguna de las peliculas que acabo de mencionar tiene el in-
terés, desde el punto de vista cinematografico y cultural, de las
dos entregas que este director ha dedicado al vino y a las dis-
tintas formas de resistencia contra las fuerzas niveladoras de la
globalizacién y el consumismo. Nossiter, que ya tenia en su haber
una notable pelicula de ficcidon con protagonismo del vino, Sunday
(1997), no se ha limitado Unicamente a su faceta de director, sino
que ha escrito, ademas, varios libros y desarrollado una frenética
actividad militante y comprometida, ejerciendo de actor cultural
en...

...un escenario donde la cultura queda reducida a un papel acabada-
mente ornamental dentro del espectaculo y el entretenimiento, una
mera dimension mds del consumo. (Nossiter, J., 2018).

Su segundo documental sobre el vino y la agri-cultura, Resis-
tencia Natural (2014), nacié, segun sus propias palabras, gracias
a una fermentacion espontanea durante una reunién de amigos y
viticultores naturales en la Toscana. Mas ligera y desenfadada que
su anterior entrega, las dos principales virtudes de esta pelicula
son su capacidad de proporcionar una visién a la vez poética y
realista de las luchas y modos de vida de los viticultores resisten-
tes y el sugerente paralelismo planteado entre vino y cine, con la
apoyatura de la célebre Filmoteca de Bolonia y sus esfuerzos para
la preservacion del cine clasico.

Imagen 6. Natural Resistance (2014).
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Imagen 7. Gosto e Poder (2009).

Nossiter no duda en combinar su profundo respeto por la cultu-
ra y la agri-cultura con otras armas, como su finisima ironia para
diseccionar el mundo contemporaneo o su talento arrollador para
generar complicidades y descubrir para la camara a inolvidables
personajes. Como ya habia hecho en alguno de sus libros, vuelve
a sefalar aqui al vino y al cine como ejemplos de territorios en
los que continuamente surgen alternativas para un rescate de la
cultura frente al avance del mundo del consumo. Todo ello con
un nuevo telén de fondo insoslayable: la preocupacion ecoldgica-
existencial. En definitiva, se trataria, en sus propias palabras, de...

...reimaginarnos ciertas cuestiones estéticas, politicas y culturales
como, ante todo, y en esencia, cuestiones ecoldgicas. (Ibidem).

En Gosto e Poder (2009), la version portuguesa de su libro mas
exitoso (alin no cuenta con traduccién espanola), el autor desmi-
tifica el mundo de los vinos al tiempo que relaciona enologia, cul-
tura, arte y cine, incitando al lector a cuestionarse éticamente su
concepcion del vino y sus habitos de consumo:

El terrurio no es una cosa fija, en términos de gusto o percepcion. Es
una forma de expresion cultural que nunca ha dejado de evolucionar.
La particularidad de nuestra época se situa en que el cambio es ins-
tantaneo y universal. Antiguamente, el sentido profundo del “terroir”
evolucionaba a lo largo de varias generaciones, a lo largo de los si-
glos: lentamente, saber y experiencia se acumulaban como estratos
de sedimentos, como los fundamentos geoldgicos del propio “te-
rroir”. Hoy, esos estratos desaparecen de la noche a la mafana y se



Imagen 8. Resistencia Natural (2014).

renuevan practicamente en cada cosecha. ;Qué peligro hay en ello?,
se preguntan los mas sinceros abanderados del progreso y la moder-
nidad. La amenaza de aniquilar nuestra memoria histdrica, es decir,
nuestra Unica proteccion contra las mentiras del marketing y la cinica
especulacion de los mercados, de la cultura y de la politica mundial.

La lucha por la defensa de la individualidad del vino, por la supervi-
vencia del gusto individual frente a las fuerzas niveladoras del poder
impersonal, es, por tanto, una lucha —como la que se desarrolla en
el mundo del cine- que nos afecta a todos. Si esas diferencias, esas
expresiones de la diversidad, ese hilo de vida que nos une al pasado
son amenazados, ;quiénes seran los responsables de decidir qué se
debe preservar y proteger? (Nossiter, J., 2009).

Personalmente, valoro en los trabajos de Nossiter una pasion y
compromiso siempre estimulantes para todo el que se cuestione
los cambios culturales y sociales que le rodean. Siendo conscien-
te de la facilidad con que sus textos y peliculas derivan a veces
hacia idealizaciones y maniqueismos, encuentro en él reflejo de
mis propias inquietudes: sigo desconfiando de la adopcion casi
universal del estilo internacional en la elaboracion de vinos, por
cuanto supone un peligro para la desaparicién de las singulari-
dades, la homogeneizacion planetaria del vino; pero también soy
consciente de la riqueza de los nuevos vinos que se esta logrando
dar a conocer a publicos mas amplios gracias a una cierta estan-
darizacién, que ha permitido llamar la atencién sobre esos vinos
singulares u oscuros, como los denomina Matt Kramer. Seguiré
fiel a la nostalgia de los primeros vinos de Taganana que probé

hace afios, a los vinos de pata herrefios, a los de tea del norte
de La Palma, a los dorados oxidados de forastera gomera de mi
juventud, pero también espero ansioso probar los muchos vinos
modernos que estan surgiendo de la reinterpretacion de esas tra-
diciones.

Pero, por encima de todo, si coincido con Nossiter en la necesi-
dad de que nos repitamos una y otra vez que el vino es una parte
importante de nuestra identidad, que es el guardian de nuestro
paisaje y de las pocas cosas que ostentan el magico atributo de
unirnos a nuestro pasado y a nuestro futuro. Quizas repitiéndolo
muchas veces, no lo olvidemos tan facilmente y dejemos de con-
fiar en que otros protegeran lo que debemos proteger nosotros.
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