VINO Y SURREALISMO
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“El cineasta exquisito bebera vino nuevo”:
catas surrealistas en el cine de Bunuel



uiso el azar que la palabra vino formara parte de la frase que

dio nombre a uno de los mas célebres juegos surrealistas:

el cadaver exquisito. Este juego se realiza entre varias per-
sonas y consiste en yuxtaponer diferentes elementos, palabras o
imagenes, sin que ninguna conozca la aportacion del resto hasta
que se despliega el resultado final. En el caso del juego verbal, la
frase que surgioé de este procedimiento fue justamente el cadaver
exquisito bebera vino nuevo, llena de sugerencias y en completa
sintonia con el concepto surrealista de belleza convulsiva.

Sin embargo, a decir verdad, no ha sido el vino uno de los pla-
ceres mas reivindicados por el surrealismo, mas dado, si acaso, a
bebidas de gran prestigio literario entre los autores malditos como,
por ejemplo, la absenta. Emeterio Gutiérrez Albelo la utiliza, por
ejemplo, en Enigma del invitado, mientras Agustin Espinosa opta
por el champaria para “La Nochebuena de Figaro” en Crimen,
obras que volveremos a encontrar mas adelante.

Algo muy diferente ocurre en el caso de Luis Bufiuel, que conce-
de al vino una gran importancia, tanto en diferentes declaraciones
como en la mayor parte de su cine. A pesar de que su imagen
esta mas asociada al famoso Dry Martini, que se jactaba de tomar
religiosamente todos los dias a las tres de la tarde y cuya receta
compartié en mas de una ocasion (por ejemplo, en la pelicula E/
discreto encanto de la burguesia, de la que hablaremos luego), las
referencias al vino ocupan un espacio muy destacado en su libro
de memorias Mi titimo suspiro, donde habla de él como uno de los
mayores placeres de su vida:

Yo pongo en lo mas alto el vino, especialmente el tinto. En Francia se
encuentran el mejor y el peor (nada mas deleznable que el “coup de

rouge” de los bistrots de Paris). Siento gran carifio por el Valdepenas
espanol, que se bebe frio, en bota de piel de cabra, y por el Yepes
blanco, de la provincia de Toledo.

Los vinos italianos me parecen trucados.

En los Estados Unidos hay buenos vinos californianos, como el “Ca-
bernet” y otros. A veces bebo un vino chileno o mexicano. Y eso viene
a ser todo.

Desde luego, nunca bebo vino en el bar. El vino es un placer pura-
mente fisico que no excita en modo alguno la imaginacién (p.79).

No es, pues, extrafio que lo encontremos ya en un simpatico re-
cuerdo infantil:

alli teniamos tierras y colonos. Los visitamos a todos y nos dieron vino
dulce y galletas. El vino nos infundié una euforia y un valor tales que
nos sentimos con animo de ir al cementerio (p.71).

Llegando incluso a agradecer que haya formado parte de su edu-
cacion:
Los jesuitas me ensefiaron a beber vino en el colegio, pues nos po-
nian un vaso en todas las comidas. jProfunda sabiduria!'.

El vino fue también un continuo estimulo en sus andanzas juve-
niles durante su etapa en La Residencia de Estudiantes y fue de-
terminante para la fundacién de la Orden de Toledo, de la que se
proclamo presidente:

La decision de fundar la “Orden” la tomé, como todos los fundadores,
después de tener una vision.

Se encuentran por casualidad dos grupos de amigos y se van a beber
por las tabernas de Toledo. Yo formo parte de uno de los grupos. Me
paseo por el claustro gotico de la catedral, completamente borracho,
cuando, de pronto, oigo cantar miles de pajaros y algo me dice que
debo entrar inmediatamente en los Carmelitas, no para hacerme frai-
le, sino para robar la caja del convento.

Me voy al convento, el portero me abre la puerta y viene un fraile. Le
hablo de mi subito y ferviente deseo de hacerme carmelita. El, que sin
duda ha notado el olor a vino, me acompafia a la puerta.

Al dia siguiente tomé la decision de fundar la “Orden de Toledo”
(p.136).

En el mismo libro de memorias, Bunuel vuelve a vincular el vino a
su personal imaginario:

Una vaga y persistente atraccion por la Edad Media me trae con bas-
tante frecuencia la imagen del sefior feudal aislado del mundo, que
gobierna su sefioria con mano dura, pero bueno en el fondo. No hace
gran cosa, solo una pequenfia orgia de vez en cuando. Bebe hidromiel
y buen vino delante de un fuego de lefia en el que se asan animales
enteros (p.190).

Una ultima referencia al vino encontramos en Mi dltimo suspiro,
en un pasaje en el que, una vez mas, la tradicion religiosa y cultural
se adapta al universo bufnueliano:

En una escena de la pelicula, un anciano leia a un nifio un pasaje que,
para mi, es el mas bello de la Biblia, muy por encima del “Cantar de
los Cantares”™.

Se encuentra en el “Libro de la Sabiduria” (2, 1-7), libro que no figu-
ra, ni mucho menos, en todas las ediciones. El autor de estas lineas

1 https://Ibunuel.blogspot.com/2013/10/de-bares-bebidas-y-tabaco.
html
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admirables las pone en boca de los impios. Basta con poner entre
paréntesis las primeras palabras y leer:

(Pues neciamente se dijeron a si mismos los que no razonan): Corta
y triste es nuestra vida, y no hay remedio cuando llega el fin del hom-
bre, ni se sabe que nadie haya escapado del hades.

Por acaso hemos venido a la existencia, y después de esta vida sere-
mos como si no hubiéramos sido: porque humo es nuestro aliento, y
el pensamiento una centella del latido de nuestro corazon.
Extinguido éste, el cuerpo se vuelve ceniza, y el espiritu se disipa
como tenue aire.

Nuestro nombre caera en el olvido con el tiempo, y nadie tendra me-
moria de nuestras obras, y pasara nuestra vida como rastro de nube,
y se disipara como niebla herida por los rayos del sol que a su calor
se desvanece.

Pues el paso de una sombra es nuestra vida, y sin retorno es nuestro
fin, porque se pone el sello y ya no hay quien salga.

Venid, pues, y gocemos de los bienes presentes, démonos prisa a
disfrutar de todos en nuestra juventud.

Hartémonos de ricos, generosos vinos, y no se nos escape ninguna
flor primaveral.

Coronémonos de rosas antes de que se marchiten, no haya prado
que no huelle nuestra voluptuosidad.

Ninguno de nosotros falte a nuestras orgias, quede por doquier rastro
de nuestras liviandades, porque ésta es nuestra porcion y nuestra
suerte.

Ni una sola palabra que cambiar en esta lejana profesion de ateismo.
Creerfa uno estar leyendo la mas hermosa pagina del Divino Marqués
(p-420).

Vemos, asi, que el vino, asociado al conocido tépico del carpe
diem, sirve en este fragmento a Bufiuel para engarzar elementos
tan alejados como la Biblia y el Marqués de Sade: un buen ejemplo
de la atmésfera intemporal, surreal, que destilan todas sus pelicu-
las.

Es inevitable, pues, que resulte un acompanamiento esencial
en los rodajes de sus peliculas, como recuerda su hermana en el
caso de Viridiana:

Durante el rodaje, yo fui a Madrid como “secretaria” de mi hermano.
La vida madrilefia de Luis fue, como casi siempre, la de un anacoreta.
Nos alojamos en el piso 17 del tGnico rascacielos de la capital. Luis se
encontraba en él como un austero monje sobre su columna.

Como su sordera se agravase, solamente recibia a las personas a las
que no tenia mas remedio que recibir. Habia cuatro camas en el apar-
tamento, pero Luis dormia en el suelo, con una sabana y una manta,
y todas las ventanas abiertas. Abandonaba frecuentemente su mesa
de trabajo para mirar el paisaje: a lo lejos, la montafia; mas cerca, la
Casa de Campo y el Palacio Real.

Recordaba sus anfos de estudiante y parecia feliz. Decia que la luz de
Madrid es Gnica, pero yo la he visto cambiar varias veces del alba al
crepusculo.

Luis contemplaba todas las marianas el amanecer.

Cenabamos a las siete de la tarde, cosa muy poco habitual en Es-
pana.

Fruta, queso y buen vino de Rioja (Mi dltimo suspiro, p.481)

En idéntico sentido, rememora Pierre Lary los ludicos descansos
durante el rodaje de El discreto encanto de la burguesia:
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Hacia las cuatro o las cinco de la tarde, preparaba un plano muy com-
plicado y nos ibamos a su camerino para beber vino y comer queso.
Cuando volvia después al platd, decia: “He estado reflexionando para
hacer el plano menos complicado”. Eso formaba parte de sus rituales
y de los juegos. Habia uno que llevaba el queso, otro que traia el vini-
to, nos sentabamos alli, bebiamos, comiamos, y él contaba historias
de todas las épocas, aunque en dependencia de las peliculas. Eso si
era felicidad. (Castillo, L., 2017, p.301).

Teniendo en cuenta estas sensaciones tan placenteras asocia-
das a una mesa bien regada, es comprensible que la aficién al vino
resultase determinante para forjar relaciones profesionales, como
recuerdan tanto Jean-Claude Carriére, coguionista de muchas pe-
liculas, como Francisco Rabal, uno de sus actores fetiche.

Asi nos relata el primero sus iniciales encuentros con Bufiuel:

Lo conoci durante un almuerzo en el Festival de Cannes de 1963.
La primera pregunta que me hizo fue “;bebe usted vino?”. Senti que
aspiraba a dilucidar si perteneciamos al mismo mundo. Cuando le
contesté que no solo me gustaba, sino que provenia de una familia de
viticultores del sur, su rostro se ilumind y bebimos durante horas. Eso
le sedujo. Afios después me confeso que, en aquel preciso instante,
supo que siempre tendriamos un tema de conversacion si las cosas
no marchaban demasiado bien. Semanas mas tarde, Serge Silber-
man, su colaborador francés, me dijo que queria trabajar conmigo y
que me esperaba en Madrid.?

Y en idénticos términos confiesa Rabal la estratagema emplea-
da para conquistar al admirado director con el que tanto deseaba
trabajar:

El productor Barbachano Ponce vino a Espafia a contratarme y me
sugirié que regalara a Buriuel un revélver y vino de Valdepenhas. Le
llevé unas frascas, de las viejas. Me propuso el tuteo tan pronto como
nos conocimos, pero no accedi aduciendo el respeto que por él sen-
tia. Y respondio: “Entonces, yo soy tu tio y tu mi sobrino”. Cogimos
la jarra, la abrazd y llamd corriendo a su amigo Mantecon para que
viniese. “Esto me lo bebo yo, me lo bebo yo...”.?

Un ultimo testimonio nos revela una vez mas la identificacién de
la figura de Bufuel con el vino. Se trata de una comida que, en
homenaje al director, organizé6 George Cukor en su mansién cali-
forniana, deliciosamente recreada en El banquete de los genios, de
Manuel Hidalgo (2012), donde se nos cuenta que figuras como Billy
Wilder, John Ford o Alfred Hitchcock brindaron por él con un vino
de origen francés, el Chablis, de Borgonia, blanco y seco, de la uva
Chardonay, que también se cultiva en California (p.30).

En este mismo libro, leemos también que:

Hitchcock y Buriuel hablaron mucho de vinos en la comida en casa

de Cukor. El mago del suspense tenia una espléndida bodega en su
casa, era un gran conocedor —hasta la obsesion- de marcas y aha-
das, siempre dispuesto a sorprender y agradar a sus invitados (p.131).
Nada sorprende, pues, que esta fascinacion del director por el
vino aparezca, en mayor o menor medida, en sus peliculas. Sin

2 “A Bunuel le sedujo mi devocion por el vino”. Entrevista con Jean Clau-
de Carriere. EI Séptimo Vicio.

3 Entrevista con Francisco Rabal. CVC. Luis Bufiuel.



Imagen 1. Francisco Rabal y Luis Bufiuel.

embargo, lo que hace a su cine inconfundible no es el hecho de
que lo incorpore como un elemento mas del atrezzo y la puesta en
escena —algo que, en realidad, es propio de cualquier pelicula en la
que intervengan situaciones vinculadas a la gastronomia-, sino el
modo muy peculiar en que lo hace.

No creo necesario, pues, hacer ahora de un recuento de todas y
cada una de las secuencias de su extensa filmografia en la que los
personajes beben vino, sino que me centraré tan solo en aquellas
en las que este constituye un elemento importante o incluso im-
prescindible para un argumento concebido desde una perspectiva
surrealista.

Como es bien sabido, una de las constantes del Surrealismo es
la ridiculizacion y transgresion de las costumbres vy ritos sociales.
La encontramos, sin salir del ambito de la literatura canaria, en las
mencionadas obras Enigma del invitado, de Emeterio Gutiérrez Al-
belo, donde asistimos a un desconcertante banquete lleno de si-
tuaciones oniricas en un escenario confuso y cambiante, o Crimen,
de Agustin Espinosa, donde un menu de Nochebuena aparece vin-
culado a la antropofagia.

Bufiuel no fue nunca ajeno a este afan de retratar los ritos de la
alta sociedad y la burguesia desde una 6ptica transgresora y su-
rreal. Ya en La Edad de Oro (1930), nos mostrd una delirante fiesta
en la que los protagonistas violentaban las buenas costumbres y
la convencién, en escenas que son, sin duda, la antesala de las
peliculas que vamos a examinar ahora.

Como sabemos, La Edad de Oro prolonga la misma estructura de
Un perro andaluz, basada en la yuxtaposicion de imagenes inquie-
tantes, dirigidas a sorprender al espectador mediante los mecanis-
mos de la belleza convulsiva perseguida por el surrealismo. En este

sentido, podemos destacar la siguiente, que extraemos del guion
de la pelicula (p.120):

116b. ... La carreta atravesando el salon.

117. Plano de conjunto: la carreta pasa, conducida por el carretero.

Dos campesinos van dentro de la carreta, de pie, y llevan una botella
de vino tinto que uno de ellos se lleva a la boca.

117a. Los invitados. Al fondo pasa la carreta. En primer término, el
marqueés, la marquesa, el presidente y su mujer.
118. Paso de la carreta.

Resultan enormemente interesantes estas indicaciones que hace
el director para el rodaje y nos muestran uno de los recursos mas
empleados para la creacion de una atmodsfera surreal: la irrupcion
de un elemento extrafio, mal colocado, perturbador, en un entorno
que no le corresponde, que nos remite a su admirado Ramén Go-
mez de la Serna (1975, p.199), para quien:

El humorismo es [...] echarlo todo en el mortero del mundo, es devol-
vérselo todo al cosmos un poco disociado, macerado por la paradoja,
confuso, patas arriba.

Cuanto mas confunda el humorismo los elementos del mundo, mejor
va... Que cometa el dislate de reunir dos tiempos distintos o repetir en
el mismo tiempo cosas remotas entre si.

Esta carreta popular atravesando un lujoso y aristocratico salén
es, como vemos, una muestra de una humoristica intencion de
confundir al espectador mediante la inclusién de elementos des-
concertantes, incongruentes, en escenas que en principio pueden
parecer convencionales y que acaban resultando un atentado con-
tra la verosimilitud y la légica, elementos que rechaza violentamen-
te el surrealismo.

Tras esta carreta desfilan, en el cine de Bufiuel, otros personajes
inquietantes como el rebafio de ovejas que se pasea por el escena-
rio de la siguiente pelicula que vamos a mencionar: El angel exter-
minador (1961), donde se nos plantea una situacion absurda que se
resuelve del mismo modo arbitrario en que empez6. Una serie de
personajes de la alta burguesia se retinen en una residencia de lujo
de la capital mexicana. La velada se desarrolla hormalmente, con
las tipicas y vacias conversaciones de una clase social superficial
y ociosa, hasta que, sin explicacion alguna, el espectador entien-
de que los comensales no pueden abandonar la mansion y deben
pernoctar en ella durante algunas noches, afrontando la progresiva
desaparicién de alimentos y, aparejada a ella, cualquier posibilidad
de un comportamiento civilizado. Es entonces cuando desapare-
cen por completo los elegantes modales que los personajes exhi-
bieron al principio de la pelicula y esta se convierte en una grotesca
pugna por la supervivencia, con insultos, salidas de tono e incluso
peleas. El lujoso salén va degenerando hasta llegar a ser una au-
téntica selva en la que se ha disipado toda sombra de cortesia y el
hombre, aunque vestido con smoking, acaba por convertirse en el
lobo para el hombre.

El vino, que al principio de la pelicula aparece servido por fieles y
correctos criados, deja de ser un simple elemento del menu para
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convertirse en la razén del comportamiento salvaje de uno de los
personajes, como €l mismo reconoce al afirmar que “se le ha subi-
do a la cabeza”.

La pelicula, una de las mas interesantes de Bufiuel, constituye
uno de los mas acidos ataques a la burguesia, cuya verdadera na-
turaleza salvaje se desenmascara al verse expuesta a una situacién
limite presidida por un humor con trazas de esperpento.

— - z T - 4 r o 1 - = L
Imagen 3. E/ dngel exterminador. El banquete convertido en lucha por la supervi-
vencia.

Una situacion parecida aparecera afnos después en El discreto
encanto de la burguesia (1972), cuyo titulo ya revela cual es el ob-
jetivo del inclemente dardo bufiueliano. En esta ocasion, vuelve a
enfrentar al espectador a otra situacién absurda e inexplicada: un
grupo de amigos burgueses intentan en repetidas ocasiones reu-
nirse para comer, pero este deseo se ve continuamente frustrado,
estableciendo la pelicula una asfixiante estructura circular cuyas
constantes argumentales se repiten en bucle. Asi, encontramos
malentendidos con respecto a la hora de un encuentro, comidas
interrumpidas en un restaurante porque en una sala contigua hay
un difunto de cuerpo presente, tiroteos e incluso almuerzos en el
escenario de un teatro, de cara al publico: situaciones todas que
se hilvanan una vez mas de modo onirico, ajenas a todo parametro
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Imagen 4. E/ discreto encanto de la burguesia. La irrupcion de unos militares inte-
rrumpe una comida.

I6gico. En todas y cada una de estas reuniones gastronémicas o,
mejor, tentativas de reuniones— aparece, junto a un menu delicioso,
una generosa coleccion de vinos selectos. La crueldad de Bufiuel
consiste en poner a los personajes frente a estos menus y estos
vinos para negarles continuamente su degustacion, en una surrea-
lista revision del mito de Tantalo.

Pero, sin duda, donde encontramos una mas rotunda subversién
de los rituales gastrondmicos es en una secuencia de El fantasma
de la libertad (1974), una de las peliculas mas libres y surrealistas
de Bufuel, compuesta por una serie de historias que se van en-
cadenando hasta llegar de nuevo a uno de los habituales finales
arbitrarios tan queridos por el director.

Esta secuencia esta basada en el tradicional motivo de el mundo
al revés y vuelve a mostrarnos una reunion de burgueses (de nuevo
la ridiculizacién de los usos sociales de las clases pudientes) que
se relinen para hacer sus necesidades publicamente en la mesa de
un exquisito salén mientras se recluyen con discrecién para comer
en lo que parece ser un cuarto de bafio privado, todo ello mientras

Imagen 5. E/ fantasma de la libertad. Una reunién muy peculiar.



conversan, como vimos en El discreto encanto de la burguesia 'y El
angel exterminador, con inocua y banal cortesia.

Veamos la descripcion de esta secuencia* en el guion de la peli-
cula (pp. 82-83):

La Anfitriona indica en direccion del cuarto de estar-comedor. Pano-
ramica hacia alli para mostrarla. Se trata de una casa decorada con
gusto, de aspecto acogedor, pero que presenta una particularidad.
La mesa central es anormalmente mds baja que las habitualmente uti-
lizadas en los comedores. Encima hay revistas y dos grandes cenice-
ros. Y alrededor de la misma, en lugar de sillas, aparecen las blancas
tazas de porcelana de una media docena de W. C.
Anfitriones e invitados entran, sin que nadie parezca sorprendido de la
singularidad serialada.
[-]
La Anfitriona les invita a que la imiten, y asi lo hacen: todos levantan
la tapa del W. C. correspondiente y ellas, al sentarse, se bajan discre-
tamente las bragas, y ellos los pantalones, que se han desabrochado
previamente. La Anfitriona ayuda a su hijita a hacerlo con la adecuada
discrecion.

Como vemos, los usos y costumbres sociales aparecen comple-
tamente invertidos, vueltos del revés. El espectador esta ya, pues,
preparado para la siguiente escena, donde ya desde el guion el
propio Bufiuel se refiere al cuarto de bafio como comedor y el acto
de degustar un menu se convierte en algo privado y en cierto modo
embarazoso:

Comedor. Interior, de dia.

Primer plano [...] del Profesor entrando en el llamado comedor. Se trata
de un cuarto pequenisimo, de alrededor de un metro por dos. Cierra
la puerta con llave [...] Después va a sentarse junto a una pared, baja
una mesa manual, manipula un sistema de montacargas para platos y
hace que aparezca una bandeja con un muslo de pollo frio, una botella
de burdeos, pan, etc. Empieza a comer solo, con voracidad, con ruido
de gloton (p.87).

Personajes que devienen criaturas salvajes tras un banquete en
El angel exterminador, un grupo de parejas que no logra consumar
una reunioén gastronémica en El discreto encanto de la burguesia y
arquetipicos burgueses que, en El fantasma de la libertad, defecan
y orinan en publico, pero se ocultan para comer, forman parte de
una misma tribu surreal, habitante de un universo que fulmina los
pilares de la sociedad tal y como la conoce y espera ver represen-
tada el espectador. En consecuencia, el vino, las viandas y los deli-
ciosos menus, aunque forman una parte esencial de este universo,
aparecen trastocados, desubicados, despojados de su esencia lU-
dica y gozosa: convertidos en objetos surrealistas.

Pero, sin duda alguna, la pelicula que mejor ilustra esta utilizacion
de vino para un argumento plenamente transgresor y surrealista es
Viridiana (1961), una de las mas conocidas y celebradas de Bufiuel,
que causdé un gran escandalo en su época y aun hoy sigue conte-
niendo imagenes de gran impacto para el espectador.

4 Puede verse completa en este enlace: https://vimeo.com/86649727.

Imagen 6. E/ fantasma de la libertad. Un cuarto de bafio convertido en comedor.

Viridiana presenta, a diferencia de los titulos anteriores, una es-
tructura narrativa convencional, progresiva, basada en el esque-
ma planteamiento-nudo-desenlace, y nos cuenta la historia de una
joven novicia que se ve obligada a visitar a su tio, uno de los mas
interesantes personajes de Bufiuel, interpretado por un Fernando
Rey en estado de gracia. Tras una serie de acontecimientos (entre
los que se encuentran el estupro, el suicidio y algunas secuencias
de intenso erotismo), la joven abandona definitivamente el conven-
to y se dedica a hacer caridad en la casa heredada de su tio, donde
acoge a un grupo de indigentes a los que pretende redimir.

Son estos indigentes —la mayoria actores no profesionales in-
terpretandose a si mismos en la pelicula— los protagonistas de la
secuencia de la que hablaremos ahora®. Ausentes por unas horas
los sefiores de la casa, estos personajes que parecen proceder
de algun Capricho de Goya, se aduefian de la cocina y el salon y
organizan una comilona que acaba convirtiéndose en una cadtica
bacanal y que esta concebida como una iconoclasta contrafactura
de la Ultima Cena de Cristo.

Dejemos que sea el propio Bufiuel quien, en el guion de la pelicu-
la, nos lo explique (p.122):

Todos los mendigos se agrupan en un mismo lado de la mesa, incluso
el leproso, que se situa cerca del ciego. Este se halla majestuosamente
en el centro; esta muy erguido, con los brazos extendidos, las dos ma-
nos sobre la mesa. Los otros se colocan en una y otra parte, toman su
pose, adoptan diversas actitudes.
[-]
Cuando todo el mundo esta colocado, Enedina se pone frente a ellos.
Vuelve la espalda a la camara. En el tiempo de un relampago, la imagen
se inmoviliza y de repente la cena de los mendigos toma de pronto
parecido con otra escena, con otra Cena...

Nos encontramos, sin duda, ante una de las secuencias mas
poderosas de toda la filmografia de Bufiuel, ateo gracias a Dios,
irreductible en su afan por subvertir las distintas representaciones

5 Puede verse en este enlace: https://youtu.be/3ILsZATANAQ

59



Imagen 7. Viridiana. Version surrealista de La Ultima Cena.

de la figura de Cristo, cuya imagen introduce en sus peliculas de
maneras que rozan el sacrilegio: saliendo de una orgia inspirada en
los 120 dias de Sodoma, del Marqués de Sade, en la impactante
secuencia final de La Edad de Oro; rodeado de cables eléctricos en
Asi se llama la aurora (1956), convertido en un hombre de carne y
hueso poco carismatico en La via ldctea (1969) y riéndose a carca-
jadas en un inolvidable momento de Nazarin (1959).

Esta secuencia, ademas, nos recuerda al también impactante
fragmento 23 de Enigma del invitado, de Emeterio Gutiérrez Albelo
(2007, pp.105-106), donde el personaje se ve conducido a una ex-
travagante cena en la que aparecen un traidor, un maestro y doce
canes famélicos, facilmente asociables a la mas famosa cena de la
tradicién cristiana.

Dada la atmésfera religiosa —o mejor, antirreligiosa— de esta se-
cuencia, es evidente que el vino, que se bebe en abundancia hasta
convertirse en el causante del desmadre final de los comensales,
posee una doble interpretacion: la literal y la simbdlica —que lo aso-
cia a la sangre de Cristo—, por lo que su carga transgresora es auln
mayor que en los ejemplos que estudiamos anteriormente.

Leamos de nuevo las indicaciones del guion:

Interior del comedor noche.

Una mano temblorosa trata de tomar una copa llena de vino que ve-
mos colocada, al lado de otras piezas del servicio, sobre un mantel
de rico bordado, ya manchado de vino y de grasa. La mano derrama
la copa. Se oyen fragmentos de conversacion.

-]
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La camara [describiendo un largo travelling lateral ante la mesa] nos
descubre un singular cuadro. Estan sentados en torno a la mesa los
mendigos que conocemos.

/[ACJaban de comer los dos corderos asados. Los huesos estan es-
parcidos por la mesa. Los vasos, platos y botellas aparecen en una
increible confusion. Todos estan ligeramente alegres e incluso algu-
nos —como el patriarca Ezequiel, que acaba de derramar su copa-
bastante borrachos (pp.117-118)

Estimulados por la excesiva e incontrolada ingesta de vino, los
mendigos empiezan a cometer todo tipo de atrocidades en la casa,
llegando incluso a invadir el dormitorio de Viridiana o a apropiarse
del traje de novia de la esposa de su tio, que acaba siendo usado
por uno de ellos en una delirante danza con el Mesias de Haendel
de fondo.

Nada escapa, como vemos, a la implacable camara de Bufiuel,
que reinterpreta, deconstruye y subvierte todos los valores de
nuestra cultura: la figura de Cristo, la musica clasica o la institucion
del matrimonio. El vino subraya con un rojo ardiente este soberbio
alarde de humoristica iconoclastia.

En los brindis imaginarios del realizador de Calanda no hay, pues,
espacio para el glamour o las exquisiteces, porque las comidas
que se riegan con el venerado néctar o forman parte de una colec-
cién de situaciones absurdas, en las que ni se come ni se disfruta,
o estan protagonizadas por personajes que viven al margen de la
sociedad.

Finalizaremos estas paginas con un microrrelato de Ramon Go-
mez de la Serna (2007, p.36) que lleva por titulo “Sabe a maripo-



Imagen 8. Viridiana. Mendigo bebiendo vino.

sa”, donde volvemos a encontrarnos con una cata de vino muy
particular:
Llegéd a la gran bodega el supercatador, y cuando le dieron a probar el
caldo rubio del jerez nuevo, dijo sin dubitacion alguna:
-Esto sabe a mariposa.
Todos se quedaron perplejos, porque el dictamen del supercatador era
inapelable.
Por si hablaba en un sentido simbdlico, le preguntaron:
-¢ Y eso qué quiere decir?
-Nada, no se alarmen -repuso el genio en distinguir sabores-. Eso
quiere decir que ha caido una mariposa en la gran tinaja.

Dudando de tanta sutileza, subieron en una escalera para ver si se veia
la mariposa ahogada, y en efecto, una mariposa blanca se habia aho-
gado en el néctar rubio.

Retomando el nombre del azaroso juego surrealista con que
abriamos estas paginas, podemos concluir que, si el avezado cata-
dor del texto ramoniano reconocié un jerez con sabor a mariposa,
el vino nuevo que bebié el cadadver exquisito del surrealismo tiene,
en la cosecha cinematografica de Luis Bufiuel, el regusto y el aro-
ma de la libertad.
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