


LO QUE ME CONTARON Y LO
QUE VIVI

i hay algo que se mantiene inalterado desde el

comienzo de los tiempos, es el discurrir de un

nuevo dia. Cada uno amanece igual que el an-
terior en la Comarca de Acentejo. Cuando el agricultor
saluda al alba, lo hace mirando hacia el mar, con el sol
a la espalda, saliendo por los montes de La Esperanza
y viendo el Teide a su izquierda, quien ya no lo dejara
solo durante toda la jornada. Esos son los unicos tres
puntos cardinales que orientan el trabajo de aquellos
que con las primeras luces se ponen en pie, desayunan
sin demasiadas sofisticaciones, meten una cabrilla de
gofio en un frasco, una botella de vino en un saco y se
van con la azada a echar el dia en las huertas.

Cuando uno es chico se limita a vivir el presente, sin
hacer excesivo caso a la conjugacion de los verbos.
Pero al peinar canas se ve la vida de otra manera. Mi-
rar hacia atras teniendo los pies plantados en el mis-

mo suelo que tus antepasados, todos dedicados sin
solucion de continuidad al cultivo de la vifa, te hace
reflexionar. El mismo olor a tierra, la misma familia de
cepas antiguas, la misma disposicion de los terrenos,
incluso las mismas paredes de piedras superpuestas,
llenas de liquenes y hongos de toda clase de tonalida-
des ocres. Pero sin duda, todo cambia.

A la tranquilidad del trabajo manual, nunca del todo
desterrado, ha venido a acompanar el mecanizado. Sin
duda ninguna, la revolucion agricola que ha vivido mi
generacion es comparable con la acontecida en la In-
glaterra del s. xviii. Muchos leeran estas letras, pero no
terminaran de comprender su verdadero significado ni
sus porqués si nunca se han llenado los pies de tierra,
si no han tenido el sudor corriendo por la frente o si
no se han manchado las manos con la savia de algun
amorseco arrancado cuando todavia estaba tierno.

Aun recuerdo los veranos. Afo tras ano, todos suce-
dian igual. Si el viernes habia una fiesta en el colegio
para celebrar el comienzo del periodo estival, el sabado
que lo seguia suponia el comienzo de aquellas tranqui-
las, silenciosas y laboriosas mafanas de levantadas de
vifia con el padre y, quien tuviera esa suerte, con los
abuelos, o incluso con hermanos, tios, primos y demas
familiares, echando cuentos de antes y concluyendo
con lo bueno y lo malo de los tiempos de ahora, ex-
poniendo auténticos tratados de la sociologia que se
imparte en la universidad de la vida.

Como la calma que sigue a la tormenta, los meses
posteriores a la vendimia suelen ser relativamente tran-
quilos en lo que al trabajo de campo se refiere. Des-
de enero o febrero en que se poda la vifa, siempre en
menguante para no desangrar demasiado la parra, las
plantas van brotando poco a poco, desarrollandose sin
Mas apoyo que un poco de azufre y los sulfatos de moda
entre los parroquianos aplicados en manos dadas quin-
cenalmente. Cuando la parra adoptaba la consistencia
debida, y entrados ya en el anteriormente mencionado
estio, llegaban los momentos que requerian de mayor
dedicacion. Como antes habia inviernos donde llovia
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y hasta hacia frio, las malas yerbas se desarrollaban
por todas partes, aprovechando que la vina después de
podada no se puede tocar durante unos meses, porque
la desgracias. El manto todavia no estaba canelo, sino
verde oscuro.

FIG.1. Parras centenarias cultivadas en el interior y en las faldas de un
crater volcanico (Montahas de San Antonio, La Matanza de Acentejo). Ar-
chivo particular

Era y sigue siendo muy caracteristica la estampa de
los vifledos en marzo y en abril, con los primeros brotes
cubiertos por una capa de azufre, ese polvo blanqueci-
no a medias entre un verde y un amarillo palidos que
tiene por vocacién evitar la aparicion de la ceniza. Si
hay algo que no se olvida nunca es la conjuntivitis que
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puede causar hacerte el listo e ir a una huerta provisto
de un saco vacio de papas quineguas, meterle varios
kilos de azufre y ponerte a espolvorearlos sin ningun
tipo de proteccidn para los ojos un dia de viento y sol...
Lo dicho: no se te olvida jamas.

Cuando te cansabas de arrancar malas yerbas, en
la seguridad de que una raiz sacada de cuajo tardaba
mucho mas tiempo en volver a salir del que supone
una mata simplemente segada, terminabas por coger
la primera podona que tenias a mano. Como pasados
los afos tenias que ir poniéndote fino, no vaya a ser
que los esnob del instituto te mirasen las manos, uno
se ponia guantes. jComo sudaban las manos bajo esos
guantes de cuero!

No recuerdo bien si por mayo o si por junio, el hecho
es que previa inscripcion la gente se reunia unos dias
acordados en el ayuntamiento para comprar haces de
horquetas. Venian en agrupaciones de cincuenta uni-
dades cada uno, y salian bastante caros segun pro-
testaban los mayores. Los rematadores del monte pu-
blico las ponian a disposicion de los viticultores, que
siempre que las veian desplegadas en el terreno com-
probaban que les habian metido mas de un gato por
liebre: que si pocas con gancho, que si casi todas de-
masiado delgadas, que si pocas de brezo y muchas de
simple palo liviano solian ser las quejas mas frecuentes.
Pero con esas y con alguna lata mas larga que habian
ido preparado los propios agricultores desde algun
tiempo atras habia que levantar la vina. La madera al
sol, se pudre. No es que ataquen al palo de brezo, de
acevifno o de haya ninguna plaga tipo carcoma o termita,
no. Simplemente, palidece tras afnos a la intemperie y
se acaban partiendo, con el riesgo siempre presente
de espicharte alguna en el estdmago cuando la clavas
en la tierra aplicando algun mal angulo con el punto de
apoyo y la barra de hierro.

“Falcon Crest”, un serial norteamericano tipicamente
ochentero, trajo para muchos el que con toda segu-
ridad fue el primer contacto visual con un sistema de
conduccion de las vifias bastante novedoso: la es-

paldera con postes y alambres. En aquellos momentos
s6lo algun moderno lo introdujo, pero finalmente es
el método que ha acabado por imponerse al secular
emparralado movil. Bien en cepas sacadas desde su
primera plantacion con postes de galvanizado o de
pino marinero portugués, bien a través de la recon-
duccidn de las casi centenarias a través del margullido
o directamente suspendiéndolas sobre hierros de obra,
el hecho es que los sistemas de conduccion del vifiedo
han ido permitiendo ir dejando atras a las parras sa-
cadas con el sistema tradicional, perpetuado con los
siglos y heredado generacion tras generacion.

FIG:2. Distintos sistemas de conduccion de vifiedos en los minifundios de
Acentejo (Valle de Los Nateros, La Matanza de Acentejo). Archivo particular

A diferencia de la espaldera o de cualquier otro tipo
de cultivo vertical de la vifia, que son estaticos y per-
manentes por definicion, el método tradicional permitia
desmontar los parrales, hacerlos a un lado y labrar la
tierra con algun tipo de cultivo de ciclo corto, casi siem-
pre pies de papas intercalados con pies de millo. Era
muy laborioso; baste reflexionar un poco con sentido
historico para comprender claramente que para una
sociedad agraria llena de escaseces aquella oficina
con moqueta canela y paredes de cristal translucido
era donde pasaban la mayor parte de sus vidas los
agricultores, alternandolas con las obligatorias horas

de sueno. El aprovechamiento del escaso suelo dispo-
nible, se hacia imprescindible.

FIG:3. Emparralado tradicional con horquetillas. Archivo particular

Aquellas horquetillas que suspendian las cepas en
horizontal, necesitaban de alguna unidon que con vo-
cacion de esporadica permanencia permitiese asir bien
la planta al palo. Nada mas efectivo ni ecolégico que
las badanas, unas tiras de fibra de platanera que se
sacaban de los rolos una vez abiertos y debidamente
soleados en la azotea o en los tejados de las casas.
He oido decir que antafo se usaban hatillos de juncos,
previamente machacados para extraer sus resistentes
hebras. Traigo a la memoria aquellas noches en la
bodega abriendo badanas, con ese insoportable pol-
villo que desprendian y que sin duda ninguna era un
anticipo velado de que mi generacion, con el acceso a
la vida moderna, se estaba aburguesando. Incluso en
estos elementos hubo revolucion agraria. Recuerdo las
primeras rafias sintéticas que vinieron. Los haces cos-
taban bastantes pesetas, pero tuvieron rapida acep-
tacion. Eran negras y no necesitaban ser humedecidas,
como las badanas. Los agricultores igualmente se las
llevaban al terreno en pequefas porciones atadas que
se enganchaban al cinturdn, pero parecia que evitaban
muchas molestias e incomodidades, tales como: ir a
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hablar con algun propietario de plataneras, traer los
rolos haciéndose un favor reciproco, abrirlos como si
de una cebolla se tratara, mancharte la ropa dejando
marcas imposibles de lavar, tendiendo aquellas es-
pecies de largas tejas que rillaban porque estaban aun
frescas, luego y una vez secas quitandoles la capa in-
servible si no se te habian mojado antes por alguna
lluvia que habia llegado en muy mala hora, después
abriéndolas y sacando tiras, uniendo éstas en hatillos
de varias decenas, y vuelta a empezar. Recuerdo ver
en casa rollos enormes de fibras artificiales, que sélo
requerian del uso de un rudimentario sistema consis-
tente en un tabldén de tea al que se incrustaban en ver-
tical y por sus partes extremas dos palos redondos y
sin astillas, guardando la distancia necesaria en corres-
pondencia con el tamano final de la tira. Finalmente, un
simple corte serrado y el pequeio haz estaba formado y
listo para su uso. Mil veces mas sencillo todo y, encima,
también biodegradables. O eso se decia...

Ya en el terreno con los materiales adecuados dis-
puestos, el tiempo y la mano del hombre hacian el res-
to. Con seguridad, destreza y paciencia, mucha pacien-
cia “porque a la tierra no se viene con prisas”, podias
estar hasta una hora emparralando perfectamente una
de aquellas longevas y largas parras, dejandolas a una
altura que te llegaba por la cintura. Esa era la justa me-
dida: la de la cadera del que la trabajaba.

El espectaculo final, como si de mosaicos se tratara,
terminaba por definir una alfombra verde que se super-
ponia a unos cincuenta centimetros de alto del manto
canelo. Era algo digno de ser contemplado con la satis-
faccion del trabajo bien hecho y del reencuentro con los
antepasados. Visto desde abajo, era como contemplar
invertido el cuadro de La Rendicion de Breda, de Ve-
lazquez.

Uno de los episodios mas bonitos y enigmaticos de
la viticultura es, sin duda alguna, el del envero. Como
quien dice de un dia pa’otro, los vagos de uva pasan de
verdes a morados. Simplemente, increible.
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La vendimia era igualmente ritual. Se hacia siempre
bajo la misma férmula: echar un dia a alguien para que
luego te lo devolviera. Asi, durante todas las semanas
que duraba el proceso te veias practicamente a diario
con los mismos familiares, vecinos y amigos a los que
el resto del afio sélo encontrabas de forma esporadica.
iComo pa no acordarte de aquellas comidas de pes-
cado salado con papas arrugadas!

Nunca olvidaré una vendimia donde tuvimos que usar
cestos artesanales y bestias de carga porque la lluvia
habia dejado imposibilitada la entrada a la finca de los
coches y sélo cabia pasar por una angosta vereda. Las
albardas y las cinchas asidas con maestria tras levan-
tar de dos en dos aquellos enormes cestos de carga
de no menos de sesenta kilos cada uno y nivelarlos a
ambos lados del animal con destreza, eran todo un es-
pectaculo. Aquella anécdota que vivi habia sido el dia a
dia para mis familiares varias décadas antes. Recuerdo
otra ocasion en que mi padre y mis tios, también por
causa de fuerza mayor, tuvieron que cargar varios cien-
tos de metros cuesta arriba por una serventia impracti-
cable cestos de carga colmados de pesadisimas uvas
mojadas por la lluvia. jEsos si eran hombres de trabajo!

No obstante, ya se habia producido desde hacia tiem-
po el transito de los animales de tiro a “las Toyotas”, y
éstas a su vez lo habian hecho previamente con “los
Yis”, los miticos Land Rover Santana. Al igual que su-
cedi6 con los cestos y las cestas de castafo, las cajas
plasticas y las cubetas de goma actuales fueron jubi-
landolas, y con ellas a sus peculiares nombres: cestas
pedreras y cestos de mano y de carga, en funcion de
su capacidad. Ya es muy raro encontrarlos fuera de al-
guna feria de artesania.

iY qué decir de la llegada al lagar de los cestos!...
Los primos y demas chiquilleria comenzaban a pisar
las uvas sobre las tablas de los tanques de los lagares.
Siempre recuerdo que los mas listos se hacian los
despistados y cuando venian con el ultimo viaje de
uvas se salian del lagar, para no tener que desengazar
a mano, quitando los engazos o raspones y separan-

dolos de la pasta, una labor bastante pesada. Luego,
se metia en el tanque levantando una de las tablas y
dandole con el pie al amasijo de pellejos y pulpa para
que cayera desde una altura de no menos de un metroy
medio hasta el fondo, produciendo un instantaneo ruido
seco al golpear contra la parte mas liquida de la pisada.
Fue toda una revolucion ver llegar aquellas maquinas
estrujadoras, inicialmente de camilla y de material
galvanizado; luego fueron viniendo cada vez mejores
y mas grandes hasta llegar a las despalilladoras de
acero, capaces de hacer en un abrir y cerrar de ojos el
trabajo que varios teniamos que realizar durante horas
de intenso esfuerzo ritual. El ingenio humano puesto al
servicio de la sensatez.

Pasados los dias libres de rigor para el curtimiento del
mosto, y cuyo numero también formaba parte de la cul-
tura o tradicion viticola de cada familia, se procedia a
realizar otra de las tareas mas pesadas y laboriosas
del lagar: hacer el mosto. Las prensadas comenzaban
por el desangrado de las tanquillas. Yo siempre he tra-
bajado en lagares de cemento, pero he escuchado a
mi familia hablar de los tradicionales de madera, vesti-
gios de las almazaras arabes. De oidas, sé que las pie-
zas que lo formaban eran: La viga, el usillo, la piedra,
las virgenes, el tanque, la tanquilla, el recibidor... Muy
similares eran los términos usados con los lagares de
cemento, donde una chicharra de pequefias dimensio-
nes habia sustituido a las mastoddnticas prensas de
madera. Las tanquillas, el recibidor, el tanque donde
se encontraba el usillo y otro recibidor mas pequenio,
dispuestos todos en desnivel segun las leyes de la
gravedad, eran el culmen de unas fabricas hidraulicas
de cemento que tenian en los bajos todas y cada una
de las casas de mis vecinos y familiares, sin excepcion.

Una vez desangradas las tanquillas, era necesario
estar siempre acompafado por alguien que super-
visara las labores de extraccion de la pasta, dado que
la acumulacion de CO2 hacia muy delicada la ope-
racion, porque ciertamente te quedabas aturdido por
los vapores. A cubos se iba depositando en derredor
del usillo de la prensa toda aquella masa entre violacea

y rojiza que con la maceracién habia ido adquiriendo
un caracteristico tono rosado. Con los pies dentro de la
tanquilla y sudando una barbaridad, notabas el mosto
tibio, y era una sensacion muy agradable. Incluso
cuentan que antiguamente se le atribuian propiedades
curativas y que por eso se solia meter a ciertos tipos
de enfermos unos minutos para recibir los vapores y el
calor del mosto.

Una vez compactada lo mejor posible y dispuesta en
forma de queso, a la masa depositada se la rodeaba de
una larga y gruesa soga de lino. Parecia un amarre por-
tuario. Finalizada la operacion de envoltura y nivelada
la parte superior, se le ponian encima dos palos de no
mas de un metro y medio de largo y, colocados encima
de éstos y dispuestos en sentido opuesto, se termina-
ban por depositar unas largas tablas de buena, vieja y
pesada madera de haya. Unos tablones de unos dos
dedos de alto por un largo no superior al de los palos
y de un ancho justo para que no sobresaliese a su vez
de éstos. En el centro de las maderas, dos muescas a
modo de medias lunas rodearian el usillo, esperando el
contacto con la concha de la prensa de chicharra. Una
vez evitado el retroceso con las chavetas en posicion in-
vertida, se le afiadia una extension con un tubo de unos
tres o cuatro metros de largo y comenzaban los inter-
minables minutos del palanqueo de la prensa: pa’lante
con fuerza, pa’tras soltando... Si te ponias a ayudar a
un mayor, éste te arengaba: “jVamos!, jGrrrrrrr!”... No
se podia hacer mucha fuerza, porque se desplomaba
la tarta de mosto, pero si no la hacias no salia tampoco
el mosto que daria materia colorante al que ya se habia
desangrado previamente. Estabas obligado a llegar
a un entendimiento con el mosto y encontrar el justo
punto medio. No obstante, habia que hacer al menos
un corte, una vez escurrida la mayor parte del liquido.
Y vuelta a empezar.

Nos llevdbamos una sorpresa nueva cada cosecha,
puesto que cada afio algun familiar o vecino traia algun
tipo de nuevo artefacto que venia a mejorar un poco mas
la labor que el afno anterior se habia realizado invirtien-
do mucha mas fuerzas y tiempo. Las primeras prensas
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que vinieron a facilitar esta labor fueron las hidraulicas
moviles, de fabricacion italiana. Una auténtica gozada
hacer fuerza con una sola mano, sin necesidad de
cortes y con un cesto de madera reforzado con metal
que evitaba que se saliera la pasta, siempre y cuando
no se superara la presion maxima indicada en los
manometros, en cuyo caso se provocaba un violento
desparrame del mosto en forma de chorro que salia
disparado varios metros. Luego, las modernas prensas
eléctricas han venido a culminar la contribucién de los
ingenieros industriales al ahorro de esfuerzos a sus
semejantes.

FIG.4. Convergencia de generaciones de viticultores y de maquinaria mo-
derna con tradicional. Archivo particular

Otro cambio importante y digno de relato es el que
supone el traslado del liquido depositado en los recibi-
dores de los lagares a los toneles de madera de cas-
tafo o de roble americano. Ahora se hacen con bom-
bas eléctricas y gomas de todos los diametros, pero
recuerdo ver a aquellos curtidos hombres cargando
uno a uno barriles con forma de congas, de 33 litros de
capacidad. Solia haber s6lo dos por bodega: mientras
que uno se cargaba, el otro se estaba rellenando con
un embudo y un cantaro. Cargados sobre un hombro
cubierto a su vez por un grueso saco, eran deposita-
dos sobre un fonil de madera, y se iban completando
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los toneles. Como la capacidad de éstos era ya de so-
bra conocida de tantos afos de trabajo con ellos, se
marcaban rayas verticales con tiza, y cada cinco o diez
se cruzaban con otra que marcaba las agrupaciones
multiplos de cinco en que se media la capacidad de
los toneles. Aquellos cuerpos cilindricos habian sido
previamente lavados con cadenas y agua hasta lograr
desprenderles la mayor parte de los cristales que se
les habian ido formando durante el afio. El agua tenia
que salir limpia... Luego, una vez rehinchados y escurri-
dos, se azufraban, usando un método de desinfeccion
datado como util desde antafo: se tomaba un pufiado
de azufre y se colocaba en un trozo de papel; éste, a
su vez, se envolvia y se le ponia a modo de cierre un
alambre, el cual tenia un largo coincidente con el radio
del tonel, para evitar que se quemara éste si llegaran a
tomar contacto las duelas con el fuego azul. Se prendia
la mecha, se dejaba la parte saliente del alambre atada
a un trozo de palo para evitar que se cayera al fondo y
se taponaba el tonel, comenzando asi un lento y efec-
tivo proceso de desinfeccidon que, de paso, mataba a
todos los mosquitos de la bodega.

Cuando se rellenaba por primera vez el tonel con el
nuevo mosto no se podia rebosar mientras que el liqui-
do no parase de fermentar, porque se desparramaba,
asi que se dejaban como cuatro dedos de altura hasta
que ya paraba la fermentacién pasadas unas semanas,
se terminaba de completar y se taponaba cada tonel,
sustituyendo el corcho a las hojas de higuera que se
habian puesto en la boca de cada tonel durante el ma-
gico proceso de transformacion de los azucares en al-
cohol. El olor que desprendian las bodegas del pue-
blo por aquellas épocas embargaba todas las calles.
Me encantaba ir al colegio o al instituto caminando por
aquella Calle Real totalmente perfumada de tradicion y
trabajo.

Los depdsitos de acero también vinieron a mejorar la
produccion de nuestros vinos jovenes, siempre reacios
a cualquier sabor a madera. De una inicial convivencia
con los toneles tradicionales, fueron poco a poco susti-
tuyendo a éstos para cambiar la fisonomia y personali-

dad de las bodegas de toda la vida. Duelas de madera,
aros de hierro y tapones de corcho vieron como el ace-
ro, mucho mas facil de limpiar y de manejar, ha puesto
en imponente vertical lo que durante siglos se ha depo-
sitado en descansada horizontalidad.

Otro proceso curioso, este si que totalmente desapa-
recido, era el consistente en llevar a destilar las madres
del vino. Una vez realizado cada trasiego, sobre todo
el primero, aquella masa espesa, algo maloliente, de
textura achocolatada y de tono rosa palido se metia en
pipotas plasticas de unos cuarenta litros que eran lleva-
das a Santo Domingo, en La Victoria de Acentejo, don-
de habia una destileria tradicional. Aquel profundisimo
olor azufrado, las gigantescas calderas de cobre enne-
grecidas al igual que el techo de aquella instalacion de
paredes sin encalar y la lefia que calculadamente se
iba afadiendo por la pequena boca del horno eran el
preludio del aguardiente o parra que se recogia al dia
siguiente. Por cada doce barriles de madres se des-
tilaban de cuatro a cinco litros de parra. Me acuerdo
que se vendia mucho en los bares de Ravelo, donde
era muy apreciado por los trabajadores portuarios que
tenian que ir a trabajar de madrugada y pasaban a des-
pejarse con un trago de aquel licor.

Son tantos los recuerdos que a veces se agolpan y
no es facil relatarlos de forma ordenada. Ahora me lle-
ga a la memoria otro transito importante: aquel por el
que atravesaron los que creyeron en el embotellado del
vino que siempre se habia vendido a granel. Muchos
familiares mios se decantaron por aquella nueva co-
rriente. Se sacd una unica etiqueta a plumilla, donde
solamente se indicaba el nombre de la bodeguera o del
bodeguero en cuestién, pero todos bajo el paraguas de
una marca comun. Tendria unos catorce o quince anos
cuando empecé a ver a varios primos de mi madre y a
un tio mio preparando los palés de botellas, pegando-
les luego las etiquetas con cola de papel de la que se
preparaba en cubos, mezclando agua y polvos. Lue-
go, una vez rellenadas y taponadas manualmente, se
les ponian la etiqueta y la contraetiqueta, afiadiéndoles
una capsula negra, que se ajustaba a la botella aplican-

dole el calor que desprendia el fuego azul de un peque-
Ao camping-gas, de aquellos de bombona ovalada de
color anaranjado. Cuando se secaban las etiquetas se
metian en unas cajas de cartén a las que, una vez ar-
madas, habia que afadir unos separadores del mismo
material que permitian encajar doce botellas por caja.

FIG.5. Vino joven con las tonalidades propias de la variedad Listan, la mas
comun en la Comarca de Acentejo. Archivo particular

Desde un principio, la venta embotellada se mostro
complicada. La lucha contra las importaciones respal-
dadas tanto por leyes fratricidas como por los inefica-
ces politicos y los especuladores canarios hacian de
aquella una revolucion llamada al fracaso. Otra politica
agraria mal ideada desde el principio, una crisis mas
que afadir a la historia de la agricultura en las Islas... Y
vuelta a empezar.

Hay algo que siempre me ha llamado mucho la aten-
cion. Y es que mientras que en otras islas el consumi-
dor es bastante protector de lo autdctono, en Tenerife
se ve como sena de distincidn rechazar con rotundidad
y desdén los ofrecimientos de vino propio que hacen
algunos camareros, cuando no directamente son los
propios establecimientos quienes le intentan meter a
toda costa a los comensales una botella de vino fora-
neo que a la primera copa ya esta amortizada. Nunca
he comprendido qué elemento distintivo puede encon-
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trar un turista o un visitante en general al que se trae al
archipiélago atlantico mas grande de la Macaronesia,
distante en varios miles de kildometros del territorio eu-
ropeo, con el que no comparte mas senas naturales
que las sanguineas, y se les pone en la mesa un vino
barato que se importa tras largas travesias por mar,
sin tener en cuenta que las bodegas del canario estan
llenas, que el vino del pariente o del vecino no se vende
y que la gallina de los huevos de oro que supone el pai-
saje de las Islas esté en franco peligro de ver abando-
nada una actividad agraria con innegable repercusion
en el medio ambiente y el paisaje que se ofrece como
reclamo precisamente a estos mismos turistas que nos
visitan. No lo entiendo, nunca lo he entendido.

FIG.6. Vendimia familiar, cita obligada de reencuentro anual (Las Fuente-
cillas, La Matanza de Acentejo). Archivo particular

Lo que de bello y de reencuentro con las raices verda-
deras de Tenerife viene transmitiéndose y practicando-
se desde los tiempos de los primeros colonos, termina
justo cuando a quienes nos visitan en millones se les
ofrecen antes los vinos de fuera que los de Tenerife.
¢ Qué mas da sacrificar unos meses el margen de be-
neficios si con ello se contribuye al sostenimiento de
tu propia tierra?, ¢ es que acaso alguien conoce region
donde se practique el defenestro por lo propio como se
hace aqui? Una profunda reflexion deberia llevar a que
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alguien sacuda conciencias, empezando por la propia.
Solo que, como siempre, ya sera demasiado tarde y
unicamente viviremos de los recuerdos y de las letras
de las isas, precisamente por haber dejado en el limbo
de la teoria lo que no puede aguardar ni una sola co-
secha mas, pues los octogenarios a los que les dedico
estas letras no hallaran quien les recoja el testigo ge-
neracional.

Por lo pronto, los que nos podamos sentir identifica-
dos con el relato nos quedaremos con los recuerdos
del pasado que tanto nos ha ensefiado, viviremos el
presente manteniendo el importante legado que supo-
nen nuestras variedades y la elaboracién de nuestros
vinos manteniéndonos fieles a lo que nos hace unicos
y aceptaremos el futuro tal y como nos venga, sin re-
nunciar a poder cambiarlo. Que el Mundo siga girando.



