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Los seres humanos se distinguen de los animales 
en que pueden beber cuando no tienen sed y, 
además, no necesariamente agua. Después 

del agua, el vino ha sido -desde los comienzos de la 
civilización- la bebida preferida de la humanidad. Como 
afirmaba Pepe Carvalho (el detective de Vázquez 
Montalbán) en la novela Quinteto de Buenos Aires: “la 
sed de agua es primitiva, la sed de vino es cultura”. 
Esa sed de vino se refleja en los documentos más 
antiguos de la civilización. Así, por ejemplo, en el Viejo 
Testamento se cuenta que Noé, para celebrar lo que 
había conseguido con el Arca, “comenzó a labrar la 
tierra, plantó una viña, bebió del vino y se embriagó en 
demasía”. En el Nuevo Testamento, San Pablo le dice 
a su discípulo Timoteo: “no bebas agua sola. Toma un 
poco de vino que le hace bien a tu estómago y a tus 
frecuentes indisposiciones”. Y no puede olvidarse que 
en la última Cena, Jesús lo llamó “su sangre”, o que en 
las bodas de Canán transformó el agua en vino. En la 
cultura griega hay una inmensa cantidad de textos que 
hablan del vino. Los filósofos, poetas y héroes griegos 
siempre parecen estar dispuestos a tomar ese néctar 
“di-vino” para pensar con mayor lucidez, para poetizar 
con mayor ahínco o para luchar con más brío. Cratino, 
un poeta griego, decía que quien solamente bebe 
agua “no puede hacer cosas buenas”. En La Odisea el 
Mediterráneo es llamado “vinoso ponto”.  Y el vino sirve 
a Ulises y a sus marineros para emborrachar al fiero 
cíclope y, así, poder escapar de él. La cultura griega 
amaba tanto el vino que, de vez en cuando, las polis 
solían hacer unas fiestas denominadas oscoforias, 
fiestas en honor de Dionisos, el dios de la embriaguez, 
que terminaban en borrachera general.

FIG. 1. La Odisea, de José María Martín Saurí y Francisco Pérez 
Navarro (1983). © Martín Saurí /Pérez Navarro

A Esse, sempre
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Tomado con moderación, el vino puede ser un 
estimulante que permite liberar el peso de nuestro yo 
y dejar paso a la fantasía. Cabría afirmar por tanto, 
que el vino ayuda tanto a dialogar como a pensar, 
pues puede favorecer que miremos las cosas desde 
perspectivas diferentes a las habituales, con un punto 
de ironía crítica. Por eso, se podría decir que es una 
bebida filosófica que potencia el pensamiento. El 
conocido dicho latino de “in vino veritas” es el lema que, 
según uno de los personajes de un conocido ensayo 
de Kierkegaard, deberían estar hechos los discursos, 
puesto que el vino “es la defensa de la verdad y ésta es 
la apología del vino”1. Los grandes filósofos han sabido 
captar su época en pensamientos y muchos de ellos 
se han ayudado de alguna que otra copa de vino. Ese 
es el caso de Sócrates, para quien el vino era “como 
el rocío de la mañana que hidrata y suaviza el alma”.  
O también el de Montaigne, un auténtico apasionado 
de los vinos, que él mismo producía en sus viñedos. 
Siempre defendió el uso moderado del vino, pues lo 
consideraba un placer que hacía aflorar los secretos 
más íntimos, como da a entender en sus Ensayos. Lo 
mismo le ocurría a Hume, quien disfrutaba del vino y 
lo tomaba para olvidar el abismo al que le conducían 
sus propias ideas escépticas. En su Norma del gusto 
plantea las condiciones que deben darse para valorar 
con objetividad una obra de arte; una objetividad que 
también es posible establecer respecto al vino2. Esas 
condiciones son: la delicadeza, una capacidad afinada 
para captar las cosas mejor de lo que lo hacemos 
habitualmente; la experiencia; el saber comparar, o el 
juzgar sin prejuicios. Kant también era un enamorado 
del vino. Lo bebía religiosamente cuando regresaba 
a casa después de sus lecciones en la Universidad 
de Königsberg para relajarse y pensar. Lo mismo le 

1  S. Kierkeggard, In vino veritas, Madrid, Alianza editorial, 2009, p., 55.
2  Y entre los ejemplos con el que nos ilustra, toma uno de El Quijote, 
donde a dos buenos catadores se les pide que juzguen un vino que todo el 
mundo consideraba magnífico. Uno lo encontró bueno, pero decía que te-
nía cierto sabor a cuero; otro que era espléndido, pero que sabía a hierro. 
Los allí presentes dijeron que era imposible establecer un juicio objetivo. 
Sin embargo, cuando se vació el tonel aparecieron unas llaves oxidadas 
atadas a una cinta de cuero.

ocurría a Marx, que bebía cerveza o vino, tras pasar 
todo el día trabajando en la Biblioteca Británica. Ese 
también es el caso de W. Benjamin, el filósofo nómada, 
quien solía escribir en bistros y cafés con una copa en 
la mano, así como el caso de su amigo Adorno, hijo de 
un comerciante de vinos, quien solía escribir sesudas 
obras con ayuda de un buen vino. Es verdad que 
algunos filósofos se han quejado de que el exceso de 
vino no sólo nos hace pensar, sino que también nos 
hace pensar auténticos disparates o hacer locuras. Eso 
escribía Hobbes en el Leviathan: “el comportamiento 
de los individuos que han bebido demasiado es similar 
al de los locos: a unos les da por irritarse, a otros por 
amar, a otros por reír… Los efectos del exceso del 
vino hace que las deformidades de las pasiones se 
encuentren al desnudo”3. La relación entre el vino y 
la filosofía es, como puede observarse, inmensa. Así 
que en el espacio que permiten estas páginas sólo es 
posible tratar la relación que han mantenido algunos de 
los más destacados pensadores de todos los tiempos 
con el vino. Me referiré a un filósofo del mundo antiguo, 
Sócrates; uno de la época moderna, Kant, y otro de 
nuestra época, Gadamer.

3  Th. Hobbes, Leviatán, Madrid, Editora Nacional, 1980, p., 134.
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La buena comida y la bebida eran placeres a los que 
Sócrates (469 – 399 a.C.), un individuo más bien 
austero, jamás renunció. Dentro de la modestia con la 
que vivía, procuraba “darse una buena vida” (lo que los 
griegos llamaban “euokheísthai”). El vino siempre fue 
una compañía para Sócrates. Y es que en la Grecia 
de su época el vino tenía una buena imagen, hasta 
el punto de que era considerado una bebida noble y 
aristocrática. Sócrates era partidario de que los jóvenes 
empezaran a beber una vez cumplidos los dieciocho 
años, y recomendaba a los ancianos que bebieran; esto 
es, que hicieran abundantes libaciones a Dioniso (dios 
al que los romanos llamarán Baco), pues el vino “era 
un remedio ofrecido por los dioses para rejuvenecer 
a los mayores, haciendo que se olviden de lo que les 
aflige sus almas”. En Grecia el vino se consumía en las 
reuniones de amigos, y servía para estrechar los lazos 
entre ellos. Pero no se debe olvidar que el vino griego de 
aquella época era excesivamente fuerte y concentrado. 
De ahí que en estas reuniones (simposios) hubiese una 

FIG. 2. Jacques-Louis David, Detalle de La muerte de Sócrates 
(1787), Museo Metropolitano de Arte de Nueva York

especie de sommelier al que llamaban “simposiarco” 
que recomendaba a los participantes rebajar con agua el 
vino que quisieran beber. De este modo, se aseguraba 
que la reunión transcurriese plácida y tranquilamente. 
Se trataba de evitar que quienes bebiesen cayeran 
en conductas equívocas, en lo que denominaban 
“Khaliphroneo”  (“Khalis” era el vino puro y peleón y 
“phroneo”, el pensar armónico y prudente). Kaliphroneo 
significaba, pues, algo así como un pensar sin cordura. 
Sócrates y sus amigos se lo pasaban estupendamente 
en esas reuniones filosofando. En el Banquete, que es 
un famoso texto de Platón, Sócrates hace un magnífico 
alegato sobre la belleza inspirado tal vez por el vino 
que le servía el simposiarco. Sócrates trata de mostrar 
cómo es posible ascender desde la belleza terrenal a 
la idea eterna intangible e inmutable de “Belleza”. En el 
Banquete, cuyo título en el original griego es el simposio, 
Platón nos da a entender que buena parte de la lucidez 
de su maestro era debida al vino. Aunque de sus textos 
podría deducirse también que, en ocasiones, se ponía 
demasiado insistente cuando abusaba del ánfora, 
pues se dedicaba a interrogar a sus amigos hasta la 
extenuación acerca de lo divino y de lo humano. Nos 
cuenta, además, que tenía un gran aguante, que sabía 
beber, pues después de pasar toda una noche libando 
era capaz de acompañar a sus amigos a dormir a sus 
casas y él se quedaba como si nada hubiese pasado. 
Así, se puede leer en el Banquete: “Sócrates acompañó 
a Aristófanes a dormir. Y luego, cuando era ya de día, 
a Agatón. Esperó a que se durmieran y se fue al Liceo 
donde pasó el día como de costumbre”4. Su fama de 
ser insaciable con el vino nos la cuenta Alcíbiades, 
compañero de armas en su juventud: “en los convites, 
se divertía al máximo… y cuando se lo forzaba a beber 
era capaz de derrotar a todos sin emborracharse ni una 
sola vez”5.

Immanuel Kant (1724 – 1804), el más célebre filósofo 
de la Ilustración, tenía fama de ser un hombre estricto 

4 Platón, Banquete, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1993; 221a – 222e.
5 Ibid., 219 e–220 d.
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y puntual. Seguía a rajatabla las máximas que se 
imponía para todo. Su vida entera se caracterizó por 
la uniformidad y la rutina. Jamás salió de Königsberg, 
nunca dejó de despertarse a las cinco en punto de la 
mañana. Sus conciudadanos ponían el reloj en hora 
al verlo pasar, pues siempre lo hacía por los mismos 
sitios a las mismas horas. Pero lo que lo convertía en 
un ser amable era su gusto por el vino y su deseo de 
reunirse con los amigos, con quienes prolongaba sus 
almuerzos hasta el atardecer. En las conversaciones 
que mantenía con ellos (y que según una norma que 
tenía debían ser entre tres y cinco, pero jamás más de 
nueve contertulios) no se mostraba como el pensador 
profundo que había revolucionado la filosofía. En esas 
conversaciones sabía “incluso vestir ideas abstractas 
con un ropaje encantador y analizaba con claridad 
todas las opiniones que sostenía. Disponía de gracioso 
ingenio y a veces su discurso estaba aderezado con una 
ligera sátira que siempre profería modestamente con el 
gesto más gracioso”6.  Su seriedad en la escritura y en el 
discurso no le hacía perder su amabilidad. Partía de la 
idea de que el trato con los demás debía estar siempre 
caracterizado por la urbanidad y la gentileza. En esas 
reuniones era él quien escogía el menú que siempre 
hacía acompañar de un espléndido vino. Kant parecía 
más un hombre de mesa que un gran pensador que no 
sólo comía con apetito y fruición, sino que “disfrutaba de 
su buen y viejo vino… y se transformaba en un magnífico 
conversador… introducía algunas anécdotas… ante las 
que era imposible contener la risa incluso cuando se 
estuviera hablando sobre las cuestiones más serias”7. 
Más de una vez sus amigos le dijeron que debería 
escribir, junto a la Crítica de la razón pura,  la Crítica 
del arte culinario. Es curioso que viviendo en el país 
de la cerveza, repudiara esta bebida por considerarla 
soporífera y antifilosófica. Para él sólo el vino era capaz 
de impulsar una buena conversación y estimular los 
pensamientos. Uno de sus contemporáneos llegó a 

6 L. E. Borowski, Relato de la vida y el carácter de Immanuel Kant, Madrid, 
Tecnos, 1993, p. 93.
7 R. Malter, Immanuel Kant in Rede und Gespräch, Hamburg, Felix Meiner 
Verlag, 1990, p., 414.

decir de él que era un bon vivant y “que era capaz de 
digerir tan bien el vino… como el público digería tan mal 
la filosofía que escribía”8. Y es curioso que entre todos 
los vinos, Kant tuviese especial predilección por el vino 
de Canarias. En su Crítica del Juicio escribe sobre éste 
como ejemplo de lo agradable. Nos habla del gusto que 
produce en la lengua, el paladar y la garganta9. De ahí 
que, de ahora en adelante, su filosofía, denominada 
“criticismo”, podríamos llamarla también “criticismo 
enológico canario”.

8 Ibid., p., 387.
9 I. Kant, Crítica del juicio, México, Porrúa, 1978, p., 215.

FIG. 3. Emil Dörstling, Detalle de Kant y sus convidados (1892), 
Königsberger Museum
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Hans-Georg Gadamer (1900 – 2002), uno de los más 
destacados filósofos del siglo XX, siempre manifestó a 
lo largo de su dilatada vida su buen gusto por el vino. 
En  ocasiones mostró, además, su preferencia por los 
caldos italianos, por los montepulciano del Molise y del 
Abruzzo. Fue tal vez su amor a la cultura clásica, en la 
que Italia era considerada como la “tierra del vino”, lo que 
propiciara esa predilección. Pero aquí no se pretende 
ahondar en las costumbres bebedoras del centenario 
profesor alemán, sino establecer algunos vínculos 
entre su pensamiento y el vino. Y no es que su obra 
sea deudora de los efluvios etílicos (como se ha dicho 
de algunas creaciones de ciertos artistas y escritores), 
sino que el vino resulta una metáfora adecuada para 
explicar su filosofía, la hermenéutica filosófica.

En Verdad y método (1960), Gadamer sienta las bases 
de lo que se ha llamado hermenéutica filosófica. En 
ese texto, que se ocupa del arte, de la historia y del 
lenguaje, la hermenéutica no se entiende como una 
técnica interpretativa, sino como nuestro esencial modo 
de ser: da cuenta del modo en que comprendemos y 
nos orientamos en el mundo. La obra expone que 
el ser humano es, ante todo, un ser que interpreta y 
que conoce. Y al hacerlo, se interpreta a sí mismo, 
se re-conoce. Su principal actividad consiste, pues, 
en seguir la máxima del santuario de Delfos: gnôthi 
sautón, “conócete a ti mismo”. Eso lo hace -individual y 
colectivamente- atendiendo a la cultura, al lenguaje, a 
la historia que nos constituye. Y es que la hermenéutica 
dice que somos fundamentalmente lo que hemos 
sido. Esto es, pasado, historia, un “haz de prejuicios”. 
Somos efecto de tradiciones que nos envuelven y 
en las que se desarrolla nuestra experiencia. Pero la 
hermenéutica insiste en que nunca se nos hace del 
todo transparente cómo hemos llegado a ser eso que 
somos, que siempre hay un plus de misterio, que una 
completa autoilustración es inalcanzable, que nunca se 
pueden conocer del todo los vínculos a los que estamos 
sujetos. Y eso se debe, precisamente, a la finitud de 
nuestra vida y de nuestra razón.

El vino, al igual que nosotros, tampoco puede 
entenderse al margen del mundo que le da cobijo: 
la tierra, el clima, la altitud, el cuidado del viñedo, el 
proceso de elaboración… Y sin embargo, ni al enólogo 
más experto puede revelársele con toda claridad el 
porqué de la diferencia de añadas que son resultado de 
circunstancias similares, ni la causa por la que botellas 
de una misma cosecha puedan tener tan distintos 
acentos y matices.  Como nosotros, el vino es  “lo que 
ha sido”, pero un “sido” al que también envuelve un velo 
de ignorancia y opacidad. La hermenéutica filosófica 
destacó que nuestro saber se sedimenta sobre el 
enigma, sobre un fondo de misterio. Puso de relieve 
que la razón contiene posos que, como los del vino, dan 
cuenta de un origen antiguo. Un origen, también como 
el del vino, que apunta al universo del mito, “aquello 
que guarda la verdadera sustancia de la vida de una 
cultura”.

FIG. 4. Gadamer celebrando su centenario con vino italiano
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En el año 2007 se celebraron en Burdeos unas 
jornadas sobre vino y filosofía. Esas jornadas fueron 
denominadas “fiestas del pensamiento”. En ellas se 
habló de filosofía y se degustaron magníficos caldos. 
Y quienes asistieron a ese simposio concluyeron, entre 
copas, que defender el vino y la filosofía era defender 
parte del patrimonio de la humanidad. Y es que la 
filosofía y el vino representan enclaves de resistencia 
frente a un mundo cada vez más homogeneizado.  La 
filosofía, porque se opone a una cultura de consumo que 
favorece el no-think, el no reflexionar; porque potencia 
que los individuos se atrevan a pensar por sí mismos. 
Y el vino porque se encuentra enraizado a un lugar y a 
una cultura determinada, porque es todo lo contrario a la 
uniformización y la globalización, ese espacio que todo 
lo iguala. Como se decía al principio de estas páginas, 
el vino es una bebida filosófica, porque ayuda a pensar. 
Al mismo tiempo, la filosofía tiene algo de dionisiaco, 
de embriaguez, pues nos permite realizar una mirada 
distinta sobre el mundo y, con ello, cuestionar lo que 
se presenta como falsa armonía. Y, en este sentido, 
como decía Kierkeggard, “el vino puede convertirse 
en defensa de la verdad y ésta en apología del vino”. 
¡Brindo por ello!
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