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VINALETRAS

LENGUAJE Y COMUNICACION EN EL VINO:
ACIERTOS Y ERRORES

Ernesto Sudrez Toste

s un vicio comdn en la venta en mercados exteriores el limitarse a traducir literalmente (folletos, anuncios,

contraetiquetas, pdginas web, notas de cata) en vez de apostar por una comunicacién efectiva e integral.

Es un vicio tipicamente espafiol, por lo visto; nos quedamos en la superficialidad de lo verbal olvidando
lo cultural, o —dicho de otro modo— se traducen palabras en vez de conceptos. Nos falta empatia y —por qué
no decirlo— mucho trabajo: queremos el dinero de ofros paises pero no nos esforzamos en hablar su mismo idioma. Por
idioma no me refiero simplemente al cédigo verbal, sino a todo un universo cultural. Pretendemos pescar mil especies di-
ferentes usando como cebo el mismo gusano que nos sabe bien a nosotros, y eso no funciona, y cuando lo hace es més
atribuible a la suerte que a la estrategia.

Para ajustar estos esfuerzos publicitarios en la direccién correcta y permitir al productor expresar verbalmente todo lo
que su vino expresa en términos organolépticos [y mds, como veremos), hemos constituido en la Universidad de Castilla-La
Mancha un grupo emergente que estudia el lenguaje del vino desde la metéfora. Porque si es evidente que el lenguaje
no es capaz de describir el vino con toda la precisién deseable, también lo es que mediante la metéfora se ha logrado
alcanzar un grado de precisién aceptable. Y es que una cosa es que el lenguaije no permita una descripcién precisa de la
experiencia sensorial que conlleva la cata, y otra muy distinta es que los profesionales del lenguaje no podamos ayudar
a mejorar esta situacién desde dentro.

ZONA REEMERGENTE, NOS GUSTE O NO

En Espafia hemos tardado veinte o treinta afios en modernizar nuestras
etiquetas al ver que la imagen noble y rancia de los Chéateaux vendia sélo
si el vino era de Burdeos, y nos hemos medio-resignado (y ya era hora) a
ser zona re-emergente, hasta el extremo de que hoy en dia existen cosas
como la beca de pintura Enate. Si tenemos por fin conciencia de que estas
tareas aparentemente menores (por no-enoldgicas, por no relacionadas con
la calidad del vino) resultan cruciales para vender en situaciones “a botella
cerrada,” spor qué seguimos encargando la redaccién de la nota de cata
en inglés de nuestro vino a ese sobrino que pasé un verano en Irlanda?

En el mercado exterior la nota de cata y la pagina web son la tarjeta de

FIG.1. No todo se entiende y se ve igual en el mun-  visita de un productor. Constituyen ademds un esfuerzo ridiculo frente a los
do del vino
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LENGUAJE Y COMUNICACION EN EL VINO: ACIERTOS Y ERRORES

rendimientos que producen. Ni que decir tiene, como tal tarjeta de visita su correcta y acertada elaboracién producird
el efecto perseguido Unicamente si tiene en cuenta una serie de factores de capital importancia. En el caso concreto de
la nota de cata, tanto si la redacta uno mismo (para la contraetiqueta, por ejemplo) como si la toma prestada de algin
prestigioso critico para citarla en su anuncio en una revista (Bodegas LAN — Robert Parker), folleto, efc., la redaccién tiene
que observar una serie de reglas que van mucho mas alla de estructurarla en fases (visual, olfativa...). Mds importante adn
es demostrar al consumidor final que uno se ha preocupado de tenerle en consideracién a la hora de traducirla.

TRADUCIR LOS SENTIDOS

En nuestro equipo de investigacién, formado por la Doctora Rosario Caballero y el que firma estas pdginas, una de
las mayores dificultades que encontramos es que las metéforas que conforman el lenguaje del vino no son universales. Lo
que funciona en un idioma no es necesariamente vdlido en otro. Y no es por la lengua, es por la cultura. En las préximas
pdginas expondré varias estrategias de traduccién fallidas y las razones por las que ciertos textos con vocacién publici-
taria fracasan estrepitosamente en mercados exteriores. Estas razones son mayoritariamente de tipo cultural: abuso de la
capacidad del inglés como lengua franca, traduccién literal de conceptos locales, marco referencial (sensorial, cultural)
equivocado. Hay una premisa bésica que no por obvia podemos dejar sin mencionar: un extranjero no es un espafiol
que habla otro idioma. Criticar a un inglés por beber cerveza tibia y sin gas, y luego esperar que su carrito de la compra
sea idéntico al nuestro es incoherente. Las diferencias son de todo tipo y abarcan mucho mds que un idioma (aunque
estrictamente el idioma es en si mismo un reflejo fiel de muchas de esas diferencias, claro).

Cuando hablamos del vino nos damos cuenta de que prdcticamente no existe —en ningin idioma— un vocabulario
cientifico y riguroso para describir con fidelidad las impresiones sensoriales. Serd porque son algo inherentemente subijeti-
vo, o porque son fan personales que no las podemos compartir o contrastar con otras personas. Todos somos diferentes, y
la casuistica es casi infinita. Un liquido a 5°C estd frio, pero a una persona le provoca auténtico dolor en los dientes y otra
lo encuentra a temperatura ideal. El liquido sigue estando a 5°C pero las dos descripciones que hagan esas personas no
se van a parecer nada, y eso que la temperatura es medible con precisién. Pasemos a otro ejemplo mucho més ambiguo:
un vino tiene un azicar residual alta, pero también un pH bajo. Distintas copas y temperaturas de servicio enfatizarén uno
u ofro aspecto. Y para enrevesarlo mds, con el paso de los afios ambos pardmetros podrén armonizarse exquisitamente
o mostrar un desequilibrio creciente. Aiadamos dos catadores, uno de los cuales no tiene costumbre de catar vinos de
alta acidez, y tendremos una discrepancia de libro. Cualquier individuo ajeno al mundo del vino que lea una nota de
cata podrd sentirse mds o menos extrafiado por el vocabulario que se utiliza en ese género descriptivo-evaluativo, pero al
margen de los términos técnicos lo que mds chocante resulta al neédfito es el uso heterodoxo (metaférico) que se da a pa-
labras perfectamente cotidianas: redondo, timido, afilado, musculoso, dormido, expresivo, generoso, y asi cientos. Estos
términos son todos convencionales y sélo relativamente precisos cuando se sacan de su dmbito habitual y se aplican al
vino. No se concibieron en primera instancia para describir impresiones sensoriales producidas por el vino. Y sin embar-
go, permiten una comunicacién razonablemente efectiva entre individuos (profesionales o aficionados) que conocen esta
jerga y “juegan a un mismo juego”. Ahora bien, son tan subjetivos que cabe perfectamente la posibilidad de presagiar
que no todas las culturas los utilizan por igual (ses idéntico el concepto de timidez para un chino que para un italiano?),
que distintas culturas han escogido distintas metaforas para expresar los mismos conceptos (el generoso espafiol es el for-
tificado inglés), o que algunos criticos desarrollan un estilo propio para comunicar mejor y distinguirse de la competencia
(donde un critico cualquiera usa “voluptuoso”, Robert Parker llama a un vino “un putén”).
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VINALETRAS

No hablo aqui de identificar listas de aromas, sino de otros aspectos del vino.
Uno no paga por las notas de cata de Robert Parker o Jancis Robinson para que
le digan si un blanco huele a pomelo o a lavanda. Cuando nos compramos una
guia o nos suscribimos a una pdgina web solemos hacerlo para verificar otro
factor mds importante ain: el de la textura/estructura y longevidad/momento ép-
timo de consumo de un vino. Los aromas de canela o clavo no van a ser quienes
decidan nuestra compra de un vino carisimo, sino la probabilidad de beberlo sa-
tisfactoriamente en su punto éptimo. A botella cerrada (el vino no es perfume) es
imposible decidir por nosotros mismos, y tanto mas dificil es probarlo (en joven y
crudo, si es que tenemos esa suerte) cuanto mds caro y escaso es el vino. Guardar
o no guardar es un elemento clave en la mayoria de los vinos caros del mundo, y
con frecuencia marca la diferencia entre una experiencia inolvidable y otra casi
dolorosa. Es por ello que los aromas son relativamente traducibles, en muchos de
los casos, y en cambio las impresiones de textura y estructura resultan en cam-
FIG. 2. Los aromas ocultos del vino bio increiblemente dificiles de comunicar (en cualquier lengua, pero ain mds si

hay que traducirlas). En el dmbito anglosajén, por ejemplo, la identificacién de
aromas con productos familiares desglosados en categorias se ha sistematizado gracias a la Aromawheel (‘rueda de
aromas’) de la Dra. Ann Noble, de la UC-Davis. Resulta fascinante comprobar que no es fécilmente traducible, y no
porque no tengamos un término en castellano para “balsamic” sino porque no identificamos los distintos productos de
forma exactamente equivalente. “Existe” una rueda de aromas espafiola y una aromawheel norteamericana, y no coin-
ciden al 100%. Pero como digo, en comparacién, las impresiones tactiles son infinitamente més dificiles de compartir
y comparar verbalmente.

PERCEPCION SENSORIAL Y LENGUAJE POPULAR

Cuando introducimos un trago de vino en nuestras bocas, la primera impresién es decididamente téctil. Notamos una
fluidez/viscosidad que ya adivinamos antes de sentir, y sobre todo una temperatura. Otras sensaciones son en cambio
més dificiles de describir. Conceptos como cuerpo/volumen/paso de boca/persistencia son relativamente ajenos fuera
del circulo de catadores, y las distintas —casi infinitas— gradaciones posibles lo complican todo ain més. Todo eso es lo
que solemos (popularmente) asociar al sentido del “gusto.” Es una simplificacién barbara: todo lo que ocurre en la boca
va en un mismo saco, y asi nos liamos luego. Y el colmo son las interferencias entre boca y nariz: por una parte estd la
costumbre de hablar a la ligera de aromas y sabores indistintamente, por otra hay atributos del paladar que transferimos
a la nariz. El ejemplo més llamativo lo tenemos en una expresién cotidiana que ni siquiera es exclusiva del mundo del
vino. Con enorme frecuencia nos referiremos a —por ejemplo— un malvasia de postre diciendo que ofrece sabores de
frutas y aromas dulces. Esto es tan incorrecto como Util, pues todo el mundo entiende lo que queremos decir a pesar de
que dulce es un sabor y fruta es un aroma (es un decir). Esos aromas no pueden ser dulces (en la nariz no), pero si nos
recuerdan a los aromas de otros vinos (y ofras sustancias) que resultaron oler igual y ser dulces en la boca. De vez en
cuando encuentro blancos de Alsacia o del Loira (a menudo deliciosos aunque intrigantes) a base de uvas sobremadura-
das que han sido fermentados hasta el limite y ofrecen precisamente esos aromas pasificados e incluso botritizados pero
son perfectamente secos al paladar. “Huelen dulce” pero son secos en boca.
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Ya sea por economia, por estilo, o por la imposibilidad de expresarnos con mds precisién, para referirnos a la expe-
riencia organoléptica que nos proporciona un vino utilizamos —a menudo inconscientemente— metéforas, metonimias y
sinestesias.

METAFORAS

Las metdforas més frecuentes revelan que para poder hablar del vino con otras personas lo conceptualizamos como
una serie de cosas completamente distintas, de las que podemos hablar con més precisién. Asi nos referimos al vino como
a un ser vivo [y a menudo un ser humano), un edificio, una joya, o un tejido. Es habitual entre catadores referirse a un
vino como una filigrana de orfebreria, una estructura bien construida o ensamblada, o dotada de un tacto aterciopelado.
En ningdn caso deja el vino de ser un liquido, pero estas descripciones ayudan a entender su estructura y tacto en boca.
En todos los casos alguien podria decir que la expresién es mds o menos rebuscada, o que el catador se recrea en un
uso poético del lenguaije. Simplifiquemos mds: decir de un vino que es “joven, redondo, profundo y largo, con notas de
canela” conlleva saltarnos a la torera que el vino no estd vivo y que no es un ente tri/bidimensional, ni una composicién
musical. Y ninguno de estos cinco descriptores es rebuscado; de hecho he escogido cinco de los mds frecuentemente
utilizados [y dtiles). Un vino puede ser joven en el sentido de sin crianza en barrica, pero también seguir siendo joven
once afios después de la cosecha, y entonces no hablamos de la edad desde la vendimia sino del estado de salud del
vino. Algin dia estard “muerto.” “Redondo” —especialmente en conjuncién con los aparentemente incompatibles “largo”
y “profundo” — es algo imposible en un fluido. Y “largo” habla de duracién temporal, no espacial. “Notas” es un término
cotidiano que tomamos prestado de la misica, cuando existen términos alternativos (apuntes, matices) menos llamativa-
mente ajenos al dmbito vinicola.

M:i interés se centra particularmente en las metéforas del tipo EL VINO ES UN
SER VIVO vy especialmente en EL VINO ES UN SER HUMANO. Me intrigan porque
la anatomia y la fisiologia resultan muy Utiles para describir al vino, pero a menudo
la personificacién se lleva a extremos absurdos. Decir de un vino que tiene/le falta
cuerpo, es algo cotidiano. El ciclo vital del vino que nace, se desarrolla, madura,
envejece y muere es imprescindible para comprender esta sustancia en permanente
evolucién. Hablamos de crecer, de madurar, de estar cansado, de morir. Se trata
de una metéfora (de un esquema metaférico) muy Gtil. De ahi a decir que un vino
es un putdén va un trecho. En materia de anatomia vy fisiologia concebir al vino
como algo que conocemos tan bien como a nosotros mismos nos cuenta lo intimo
de la relacién histérica del hombre con el vino (y confirma la idea de los estudiosos
segun la cual solemos recurrir a nuestro propio cuerpo para explicar conceptos
abstractos). Pero al exprimir las posibilidades expresivas de esta relacién llegamos
a aplicar al vino casi cualquier adjetivo capaz de referirse a un ser humano. Y ahi
encontramos mucha fonteria, o al menos mucha provocacién estilistica. El “putén”
de Parker —les guste o no— tiene una légica inapelable, por cierto: si al vino poco
expresivo se le denomina “timido,” y al vino dificil o austero “intelectual,” el vino
que ha resultado ser un putén es uno facil, lleno de fruta, que nada mas abrir la botella lo da todo sin hacerse “cortejar”
con afios de guarda, horas de decantacién, etc. Observen que casi no he podido salirme de la personificacién para ex-

FIG.3. Una imagen que no vale
més que mil palabras



VINALETRAS
plicar lo del “putén”: sélo he podido dar anténimos aproximados (timido, intelectual, dificil). Naturalmente, se ha escrito
mucho acerca de todo esto, en serio y en broma. Tal vez quien mejor ha aunado ambos enfoques ha sido Roal Dahl en
su cuento “Gastrénomos” (perteneciente al volumen Relatos de lo inesperado), donde despliega una fina ironia hacia el
entorno del vino.

En este apartado antropomérfico una de mis distinciones favoritas es la de masculino frente a femenino, que con
frecuencia oigo utilizar de manera completamente equivocada. Discutirla daria para otro capitulo. Pero ahora vamos a
centrarnos en aprender una leccién positiva a partir de un caso de mala comunicacién del que soy yo responsable, para
mi vergienza. Volviendo a lo que deciamos antes del extranjero al que miramos por encima del hombro en materia de
vino y gastronomia, hay un aspecto de doble filo referido no ya a la posibilidad de infravalorar sus conocimientos, sino
todo lo contrario. Digamos que hay que poder ser justo pero sin pasarse. La retérica del respeto y la sacralizacién de la
tradicién en que nos hemos criado los espafioles en materia de vinos no es compartida necesariamente por los habitantes
de ofros paises. Precisamente por ello para comunicar esta cultura, para “llegar” hay que hacer un esfuerzo (didéctico,
promocional). El ejemplo que voy a poner es especialmente sangrante porque me ocurrié a mi en el idioma que constituye
mi especialidad de estudio, y en un tipo de vinos que me es especialmente querido y en el que me consta que los esfuerzos
de divulgacién son ejemplares a nivel tanto nacional como internacional.

LA CASPA DEL VINO

Vinoble es la feria internacional de vinos dulces y generosos que tiene lugar en Jerez de la Frontera cada dos afios. Es
un acontecimiento Unico, casi mistico para el buen aficionado, que ve cémo en un marco irrepetible se juntan aficionados
y profesionales en torno a mds de 600 vinos dulces y generosos de talla mundial. Es primavera en Jerez, y toda la ciudad
bulle con la llegada de los cientos de visitantes: hace buen tiempo, la flora estd en su méximo esplendor, la hosteleria
local se vuelca con recetas especialmente disefiadas para la ocasién, los Jardines del Alcézar se saben nuestros nombres,
nos reencontramos con viejos amigos a los que sélo vemos en ese tipo de acontecimiento... Todo conspira para hacer de
Vinoble la fecha mds importante de nuestra agenda, por la que uno refrasa una boda o adelanta una colonoscopia con
tal de estar libre a finales de mayo. En la edicién de 2004 un grupo de amigos observamos curiosos cémo una bodega
de Sanlicar habia traido una media bota vacia rematada por una pantalla tipo TFT (redonda, si) para que proyectase la
imagen del velo de flor que se cria sobre la superficie de la manzanilla. Igual que el corte vertical de una bota de fino o
manzanilla (con tapa de cristal) que se exhibe en muchas bodegas jerezanas y sanluquefas, pero sin tener que someter
a una bota de verdad a la tortura del traslado hasta Jerez. Ingenioso. Un inglés igualmente curioso nos pregunté qué era
aquello, y yo, distraido por la novedad tecnolégica, le expliqué que la manzanilla es un vino generoso, que se encabeza
con alcohol hasta los 15°, que madura en criaderas y desarrolla ese velo de levaduras —la flor— etc, etc. Cuando se fijé
en la capa de sedimento en el fondo de la bota le contesté que las levaduras muertas caen al fondo de la bota sin més. La
explicacién fue todo lo antropomérfica posible, por lo visto, porque entonces se aventuré a preguntar: “Entonces, son un
poco como la caspa del vino 3n02” Horrorizado en parte, pero sin poder dejar de apreciar lo ingenioso de la compara-
cidn, le expliqué que en el contexto andaluz la flor es poco menos que algo religioso, y que no fuese por ahi hablando de
caspa en ningun idioma o acabaria colgando —es un decir— de la torre del alcdzar. Nos reimos como correspondia y el
sefior siguié con sus catas y yo con las mias, pero no pude dejar de pensar en la caspa del inglés, porque las levaduras
muertas no son un invento del Jerez. El contacto mds o menos prolongado de un vino con sus lias es una receta habitual
en ofros estilos (Borgofia por ejemplo, por buscar uno que un inglés si haya podido aprender a idolatrar), y de hecho es
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una eftapa imprescindible en el (posiblemente) Gnico estilo universalmente apreciado: el champagne. Es mads, la botella de
champagne transparente con su fondo turbio de autdlisis de levaduras es una imagen frecuente y muy diddctica que se
suele ensefiar en las visitas a bodegas en esa zona. 3Por qué no se le ocurriria lo de la caspa alli sino en Jerez?

"1V [ La respuesta es bien simple: porque en Espafia, y ain mds en Andalucia, se ex-
o prime de una manera mds acusada el potencial de las meté&foras antropomérficas.
f Si el vino en inglés [y en francés, ya puestos) se fortifica, en espafiol se encabeza.
Asi en inglés el fino es fortificado y en Andalucia generoso. Madura en criaderas,
| y si el mosto es basto o no ha envejecido bien se le nota una cierta gordura. En
| cambio si le falta consistencia se queda en delgado o chico, que para el caso no es
: | mucho mejor. Para homogeneizarlo en bodega, unas botas se cabecean con vino
: de ofras. Al perder su frescura el fino se cansa, y se llega a decir de un fino que esté
desmayado. Leyendo la etiqueta lo més probable es que ese fino tenga nombre de
hombre (Marinero, San Patricio, César, Tio Pepe, Tio Mateo, e incluso Don Fino),
y la manzanilla de mujer (Aurora, La Pepa, La Gitana, Gabriela, Charito, La Ciga-
rrera, La Goya, Macarena). Con tanto esquema antropomérfico y tanta cabeza no
podemos culpar a nuestro inglés por deducir que las células muertas que caen de
la cabeza son “caspa”: el buen hombre se limité a extender la metafora para cubrir
un hueco al que no lograba dar explicacién sin recurrir a lo anatémico. Normal,
FIG. 4. Dulces fras la reja jerezana pero desastroso en lo referente al marketing, claro. Que un Consejo Regulador se
mate a promocionar sus vinos por todo lo ancho y largo del planeta para ponerlos
en las alturas que merecen, y llegue un sefor y relacione el contenido de sus botas con la caspa es, cuando menos, muy
poco halagador. Por eso es necesario ser conscientes de que los esquemas antropomérficos derivan en lo escatolégico
de vez en cuando, y ese efecto puede ser perfectamente indeseable. En cualquier caso creo firmemente en que al final
siempre se imponen las bondades del vino sobre la retérica, como cuando Alejandro Ferndndez —hard veinte afios—
explicé que los posos del tinto eran algo natural diciendo en El Pais Semanal que el vino es un ser vivo y como tal hace
pis y caca... Y nadie puede decir que el buen sefior no haya vendido vino desde entonces...

¢Y QUE?
De todo lo anteriormente dicho se puede extraer una serie de ensefianzas prdcticas:

* En la enorme mayoria de los casos, la nota de cata en inglés no deberia ser un ejercicio de traduccién
(por perfecta que fuese) de la nota en espaiol.

El marco referencial es imprescindible para entender el vino en otros idiomas. Aceptar que el marco referencial del
“extranjero” es distinto del nuestro es mds importante que chapurrear su lengua. No es —y no me canso de repetirlo,
aun a riesgo de aburrir— un asunto que se pueda resolver con un diccionario; es una cuestién cultural. Un ejemplo tipico
de cémo llegamos a ignorar este tema es el manido “forest fruits” (literalmente frutas del bosque). La expresién cuaja en
el acervo lingiistico popular espafiol a través de los anuncios de yogures, hasta donde yo sé, y es especialmente il
en ese dmbito: es un sabor a todo y a nada a base de frutillos silvestres tipo frambuesas, moras, etc. Desde el punto de
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vista publicitario no compromete a nada, pues la receta es susceptible de ser alterada a voluntad en funcién de las ne-
cesidades. En el mundo del vino, en cambio, su ambigiedad resulta alarmante, especialmente porque no la utilizan los
catadores angléfonos como propia. No digo aqui que no la entendiesen si la llegan a encontrar; digo simplemente que
no es idiomdtica: si estamos hablando del mercado inglés y norteamericano (o incluso centroeuropeo), reconozcamos
que sus bosques son infinitamente mds variados que los nuestros. Si en los suyos abundan las bayas de saico, mora,
zarzamora, grosella, frambuesa, casis, fresa, ardndano...en mi monte adoptivo se da...la aceituna, y en el canario...el
eucalipto (2). No podemos competir con ellos en frutas del bosque. Igual nunca se han comido un mango maduro, pero
de bosques saben un rato. Ellos distinguen. Al redactar notas de cata en inglés, mi opcién defensiva ha sido siempre la
de utilizar distinciones amplias como frutillos rojos frente a negros (“red / black berries”), salvo que realmente supiese de
lo que estaba hablando. Igual que “frutas del bosque” es tan amplio que no dice nada, no debemos sentirnos obligados
a precisar milimétricamente los nombres latinos de las especies concretas. No estamos ante un concurso de cata, y no
sabemos si por cada cliente que se trague el farol no habrd dos que nos lo descubran.

Si es malo generalizar acerca de aquello que no conocemos, tampoco es mejor ponernos puntillosos con aquello que
dominamos y sabemos (muy en el fondo) que ellos no. Pasarnos de locales tiene tantas o més desventajas. En la nota de
cata en castellano podemos dar por supuesto que el lector comparte un porcentaje amplio de nuestro marco referencial,
siempre que no nos pongamos liricos y empecemos a hablar de los aromas de la puesta de sol. En la nota en inglés, en
cambio, podemos dar por hecho que si nos arrancamos por lo autéctono perderemos al lector. La descripcién organolép-
tica establecida (“oficial”) de un ferroir es el resultado de notas de cata escritas a lo largo de siglos por los habitantes de
una zona. Asi resulta que los términos utilizados para describir un Chateauneuf du Pape proceden del marco referencial
de los nativos, sobre todo, del sur del Rédano. Si alli el marco lo componen la lavanda, el canto rodado, las mérgenes
del rio, una gastronomia y una flora local especificas, tenemos unos descriptores que hacen uso recurrente de ellos. Rara
vez se da una aportacién decisiva desde el exterior, aunque dada la internacionalizacién (entendiendo aqui por ello
el alto grado de exportacién histérica) de estos vinos no seria descartable del todo. Quiero decir que de pronto un dia
se descubre que los Chateauneuf huelen exactamente como un producto que se da exclusivamente en las antipodas de
Francia. Dejemos en paz a los vinos franceses y hagamos un ejercicio de especulacién con Canarias. Si descubriésemos
que un tinto “tipico” de listdn y negramoll envejecido en barricas de roble americano de segundo uso durante 9 meses
tiene al afio de embotellado unos aromas exactamente iguales a los
de un plato autéctono de un pueblecito del sur de Vietnam (un pue-
blecito de setecientos habitantes que cocina este plato desde hace
siglos a base de una raiz que sélo se da en esa zona, y que se llama
churruflis) stendria algin sentido mencionar el churruflis en nuestra
nota de cata, dado lo remoto de la referencia, no importa lo increi-
blemente precisa que fuese? Pues lo mismo vale para ejemplos me-
nos absurdos, o al menos no inventados. En muchas contraetiquetas
de vinos canarios se menciona la retama en blancos y el volcén en
tintos como una referencia (tal vez més poética que organoléptica)
recurrente. Esto no estd de mds en castellano, aunque me remito al
uso poético como su impacto mds probable, pero en inglés no viene
a cuento. Dicho de otro modo, la retama y el volcdn son el churruflis
de los vinos canarios.

FIG. 5. 3la poética del vino?
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LENGUAJE Y COMUNICACION EN EL VINO: ACIERTOS Y ERRORES
* Espana no es Europa, y Tenerife no es Espana (al menos en lo referido a la acidez... de los vinos).

Ofro tema que concierne al marco referencial es el de los pardmetros excesivamente locales que a veces utilizamos
en nuestro mdrketing cotidiano. Damos por sentado que nuestros clientes viven en la Rambla Pulido de la ciudad de Santa
Cruz de Tenerife y que compran los vinos en el hipermercado (o en la tienda especializada en el mejor de los casos),
pero cuando se trata de un europeo (de un europeo cualquiera) no tenemos la menor idea de qué bebe habitualmente.
En el caso concreto de los britdnicos el haber sido bendecidos con un clima asqueroso resulta (ahora ya sin ironia) pre-
cisamente una bendicién: al no producir vino propio digno de resefiar (al menos hasta hace unos afios) han tenido que
comprar vinos de todo el mundo y por lo tanto tienen una exposicién —en general— mucho mas rica y variada que la
nuestra. Es por ello que sus pardmetros son més fieles a la diversidad global que los nuestros, y por lo tanto les choca
encontrar ciertos vinos tipificados un tanto a la ligera. No hablo aqui de calidad ni de preferencias personales; me refiero
exclusivamente al fenémeno de la baja acidez generalizada (salvo contadas excepciones) de los blancos espafioles. Si al
canario que encuentra los albarifios dcidos le espera una sorpresa el dia que viaje a Austria, 3qué pensaré el noruego de
los secos y semisecos canarios@ Ciertas etiquetas deberian ponerse no conforme al pH medido (o incluso obtenido) en el
laboratorio, sino con la nariz y la boca, que es lo que utiliza el que paga el vino en Gltima instancia. Insisto en que es muy
posible que esos vinos no disgusten al consumidor extranjero (me consta que a muchos les gustan) pero con frecuencia
estdn tipificados de forma confusa.

* Contraetiqueta y versatilidad universal en la mesa.

Si —como se suele decir— “la contraetiqueta es la tarjeta de presentacién de un vino” también podemos extraer
mucha informacién acerca de su elaborador y de su actitud hacia los consumidores. Cuando leo ciertas cosas lo que
interpreto en realidad es “Usted es tonto pero gracias a Dios aqui estoy yo para decirle qué vino comprar.” Segin las con-
traetiquetas que conoce el lector sexiste algin vino en los supermercados del mundo que no acompaiie felizmente (tiene
que decir felizmente, ademds, si no no vale) a platos de caza, pasta, quesos, sopas, carnes blancas, asados, legumbres,
carnes rojas, tortillas, arroces, cocina oriental y postres con base de chocolate? Si existe ese vino, tal vez la bodega que
lo elabora deberia despedir a su director de marketing, por honrado. Aqui mi Gnica recomendacién profesional es de
nuevo la referida al exotismo. No caigamos en la (facil y a menudo falsa) salida de armonizar todos los vinos con todos
los platos de la tierra, o al menos no nos pasemos de locales en las contraetiquetas destinadas al piblico extranjero: en
Manchester el volumen de ventas de mojo y de gofio es mds bien anecdético. Si lleno mi contraetiqueta de platos excesi-
vamente regionales el lector extranjero se me va a perder. Un equilibrio entre lo romdntico y lo reconocible estaria mejor.
La diferencia entre “vieja con papas” y fish dishes ('platos de pescado’) es que en la primera se exige al lector adaptarse
a nosotros, y en la segunda se le lleva de la mano para que nos comprenda y se atreva a probarnos. Esa puede acabar
siendo la diferencia entre vender o no vender una botella.

Como consumidor, ademés, pediria realismo: si en cuestién de armonia vino/plato vale todo, entonces vale todo para
todos los vinos, y si no, seamos consecuentes. Pretender que las papas con costillas van bien con mi malvasia dulce pue-
de ser “cuestidn de gustos” pero entonces hay que creerse que van bien con cualquier malvasia dulce, con el del vecino
también. Yo preferiria aprovechar esos preciosos centimetros cuadrados de mi contraetiqueta para explicar QUE hace a
mi vino diferente, y hacer una descripcién precisa de lo que va a encontrarse el consumidor.
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FIG.6. Jesis Ortiz. La Geria. Grabado, 30x40 cm.

VINALETRAS

No hace mucho una bodega espafiola me daba a traducir un folleto
que iba a utilizar por toda Europa. Me chocé el énfasis que hacia en su
castillo emblemdtico, como si las telarafias diesen la medida de la calidad
de un vino. Es un elemento exirafio al vino en si, y por lo tanto para mi no
pasa de ser una anécdota. Es vendible, por supuesto: es mucho mejor un
castillo que una central nuclear, pero como consumidor sélo me confirma
que en Espafia el modelo bordelés se adopté como el novamds; todos que-
rriamos ser Chateau Noséqué. En Europa, en cambio, todo el que quiere
tiene un castillo —real o inventado— que poner en su etiqueta, asi que no
logro apreciar el impacto que esperaba causar esta bodega en el consumi-
dor extranjero dedicdndole tres pérrafos a la finca (en términos puramente
paisajisticos) y uno al vino. Pero al menos tratan de singularizarse vendien-
do aquello que si tienen. En Canarias escasean los castillos, pero en térmi-
nos paisajisticos hay pocos viiedos comparables a los de Lanzarote, por
ejemplo, la zona de La Geria. Con un paisaje volcanico como el nuestro,
el primero que registré la marca “Crdter” se posicioné a si mismo de un
modo dificil de superar. En términos de marcas comerciales con gancho,
en Canarias esté Créter' y luego estén los demds. Piénsenlo bien: zse les
ocurre ofro término relativo a los volcanes que tenga la mitad de sonoridad
y que sea tan representativo del origen volcdnico de las islas? Ademads es
muy facil de representar de modo visual y tan esquemético como se quiera.
Céjase un cono truncado y listo.

Si se nos agota el paisaje, la cultura vende como valor afiadido. 3Por qué no contar, como hacen muchas bodegas
australianas sin castillo ni volcan, la historia familiar de los bodegueros? 3O explicar la anécdota que ha dado lugar al cu-

rioso nombre del vino2 Ademds estd el carro —algo oportunista pero siempre efectivo—
de la preocupacién ecolégica. Muchas bodegas de éxito resefian en sus etiquetas que
un porcentaje de las ventas va a parar a la conservacién de distintas especies en peligro
de extincién, como el somormujo tuerto, la cigiefia estéril, la avutarda cuellicorta, o la
margarita mequiere (una variedad que siempre tiene el nimero de pétalos impar, muy
codiciada por los enamorados cursis). Con ello se convierte al producto inmediatamente
en una causa ecologista, y eso vende. En Canarias tenemos especies endémicas para
regalar. Ya estamos tardando en seguir el ejemplo de Dofiana (con iniciativas de protec-
cién de especies por parte de distintas bodegas de Sanlicar como Barbadillo, Hidalgo,
etc.). Proteger la fauna y la flora locales es mds barato y mds noble (o al menos, en plan
cinico, nos da una imagen mds positiva) que tirar el mismo dinero en una botella que
pesa vacia cuatrocientos gramos.

1.- CRATER es la marca comercial de Bodegas Buten, S.L., adscrita a la D.O. Tacoronte-Acentejo.
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FIG.7. Etiqueta actual de Crater



LENGUAJE Y COMUNICACION EN EL VINO: ACIERTOS Y ERRORES

Para lo que yo cuento, la palabra Conclusién siempre me viene grande. Querria quedarme con la necesidad de mos-
trar respeto por el consumidor y dejarle claro que nos hemos tomado ciertas molestias por acercar nuestro mundo al suyo,
no sélo desplazando las botellas fisicamente hasta su supermercado, sino habléndole en su propia lengua, intentando que
nos comprenda, usando ejemplos que pueda entender, procurando despertar su curiosidad por nuestro producto. Para
ello puede ser necesario revisar antiguas prdcticas o incluso adoptar otras nuevas. Este es un mercado muy dindmico y
cambiante, y una cintura dgil puede darnos la ventaja que necesitamos para mejorar nuestras cifras.
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