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EL VINO EN LA HISTORIA INSULAR
Antonio M. Macías Hernández

mediados del siglo XIV, los nautas europeos que buscaban la ruta marítima a las fuentes 
del oro africano desvelaron por fin los míticos tesoros de las Islas de la Fortuna. No ca-
bía dudar de las bondades de su clima ni de la prodigiosa fertilidad de su suelo, pero no 

había en ellas ni oro ni plata sino unas gentes de extraño origen y credo. Y fue entonces cuando la 
vid y el vino iniciaron su presencia en la historia de Canarias. El espíritu de cruzada de la Cristiandad oc-
cidental, apoyado por la monarquía ibérica más poderosa e infl uyente del momento, la Corona de Aragón, se interesó 
de inmediato por la conversión de los gentiles insulares, nuestros aborígenes, y la vid, necesaria para elaborar el vino 
que intervenía en el nuevo ritual, arribó a su primer terrazgo descubierto por la expansión ultramarina de la Europa del 
primer Renacimiento.

La suerte no acompañó, sin embargo, a este primer eslabón vitivinícola de la historia insular. Los frailes tuvie-
ron un fi nal trágico y lo mismo debió de ocurrirle a sus vides. Pero la presencia de la vid y del vino en nuestra historia 
adquirió un nuevo y vigoroso impulso con la arribada de nuevos colonos en el transcurso del siglo XV, y a fi nales de 
esta centuria surgió el primer escenario vitivinícola isleño. El motor de la colonización, la economía azucarera, poten-
ció la génesis y expansión de un mercado interior de bienes y servicios, y los caldos de las primeras cepas, con una 
calidad creciente a medida que las diversas castas de vitis vinifera europea se adecuaban a su nuevo solar atlántico, 
se destinaban a cubrir la demanda de este mercado. Poco después, hacia la década de 1520, surgió la demanda del 
mercado exterior —primero, americano— y en la génesis de este mercado intervino no sólo la existencia de un ex-

cedente vinícola local sino una política económica regia 
que convirtió los puertos insulares en almacén de hom-
bres, bienes y servicios para la conquista y colonización 
europea de las Indias.

FIG.1. Sema Castro. “Lujo, Calma y Voluptuosidad” (2006)
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La mayoría de nuestros primeros vitivinicultores eran pequeños propietarios de origen lusitano y andaluz, 
pues la producción de azúcares correspondía sobre todo a la terratenencia, y el desarrollo de esta economía vitiviní-
cola contribuyó a la formación del primer poblamiento rural. Las selectas cepas malvasías requerían suelos soleados y 
bajo riego, y su expansión se vio acelerada por la demanda de los mercados del noroeste europeo. En 1553 se fundó 
la primera fi rma inglesa; nuevas fi rmas exportadoras y con la participación de cosecheros isleños le siguieron y, a 
pesar de la secular pugna hispano-inglesa, el comercio de las malvasías se mantuvo muy activo hasta mediados del 
siglo XVII. A su vez, los mercados coloniales favorecieron la expansión de los caldos de inferior calidad, los vidueños. 
El proceso colonizador de América se inició en propiedad a partir de 1550, y la demanda colonial de caldos creció 
de manera sostenida. Se trataba ahora de un mercado inmenso para una vitivinicultura capaz de competir en este 
momento con otros productores atlánticos.

Las consecuencias sociales y económicas de la expansión vitícola fueron diversas. Los viñedos escalaron 
las tierras de medianías, desplazando a las sementeras, sobre todo en Tenerife y La Palma, con mejores suelos para 
el viñedo, y la continuidad de esta tendencia generó una especialización agraria y división interna del trabajo en la 
economía del país, al reasignar los espacios en cultivo del resto de las áreas insulares a las cosechas de cereal. Sus 
productores canalizaban los excedentes hacia las comunidades vitícolas, donde adquirían los bienes manufacturados 
que arribaban del exterior a cambio de las exportaciones de vinos. El viñedo era en aquel entonces la columna verte-
bral de toda la economía, al marcar el ritmo y la dirección de los fl ujos del comercio interior y de la renta regional.

FIG.2. Viñedo tradicional en Tegueste
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La expansión vitivinícola reasignó la fuerza de trabajo, acentuó su movilidad y obligó a la terratenencia a 
practicar una política de control de salarios y de la migración exterior. La población activa se reclutaba entre los 
pequeños propietarios, medianeros y cortos renteros de las tierras de medianías, así como entre un colectivo jor-
nalero que se desplazaba de las vides a las sementeras en función de la estacionalidad de las faenas agrícolas. La 
negociación vinícola sufragaba las importaciones de bienes manufacturados del Noroeste europeo y las remesas de 
plata indiana, al tiempo que sus ahorros fi nanciaban la ampliación del aparato productivo y las inversiones suntuarias 
propias de la ideología religiosa y cultural de las elites y comunidades campesinas. Las primeras iglesias parroquiales 
de la mayoría de los pueblos de Tenerife y La Palma, con sus ricos retablos y orfebrería, se construyeron precisamente 
en esta etapa de apogeo de la economía vitivinícola. La formación de los nuevos hogares y el calendario festivo se 
regían de acuerdo con el ritmo de sus tareas y con las fechas de venta de los caldos, y toda la cultura rural quedó 
impregnada del quehacer agrario vitivinícola.

  Dos circunstancias adversas truncaron esta riqueza en la segunda 
mitad del siglo XVII. La independencia de Portugal de la Corona hispana en 
1640 signifi có la pérdida del mercado colonial lusitano para los vidueños 
canarios y, posteriormente, la alianza anglolusa obstaculizó una promete-
dora negociación con las colonias inglesas del Caribe y de América del 
Norte, cuyos mercados quedaron reservados por la Staple Act (1663) para 
los vidueños lusitanos. Por su parte, la clase mercantil británica trató de al-
terar las desfavorables relaciones de intercambio del comercio anglocanario 
mediante la creación de una empresa mercantil que monopolizaría todo este 
comercio: la Compañía de Canarias (1666). Y fracasado este intento por la 
fuerte oposición de los cosecheros, el gobierno inglés estableció elevados 
aranceles a la entrada de las malvasías en Inglaterra, y, por último, favorecie-
ron las compras de malvasía madeirense y de oporto. 

La inexistencia de mercados sustitutivos del inglés en Europa y América para las malvasías signifi có el de-
sarrollo de una persistente acción ante Londres y Madrid, con la fi nalidad de reducir los aranceles a su entrada en el 
mercado inglés, e igual trato arancelario se solicitó para la comercialización de los vidueños en las colonias inglesas 
del Caribe y Norteamérica. Pero la ofensiva mercantil isleña no dio fruto alguno y un número cada vez más reducido 
de factores extranjeros pasaron entonces a ejercer un control cada vez mayor de la oferta. Las manifestaciones de 
anglofobia de los primeros años de la regresión vitícola revelan hasta que punto la sociedad rural sentía la ruina de 
su principal renglón económico. 

FIG.3. Mural, detalle del Calendario Agrícola.
Septiembre (siglo XII), Real Colegiata de San 
Isidoro, León
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Todavía quedaba a los insulares un mercado inmenso, el colonial hispano. Pero este mercado fue cada vez 
menos receptivo para su oferta ante la creciente competencia de la vitivinicultura andaluza, mallorquina y catalana. 
Una competencia que incluso afectó a la producción doméstica, sobre todo después de 1750, cuando ya era notorio 
que se cargaban caldos de origen peninsular incluso en los navíos del comercio canario-americano. La regresión 
del tonelaje exportado a lo largo del siglo XVIII evidencia que los vinos, la principal oferta exportadora a Indias, no 
navegaban en la cuantía de antaño.

Las malvasías enviadas al noroeste europeo pagaban las importaciones de bienes manufacturados y de 
alimentos en años de malas cosechas. Pero el défi cit comercial originó una continuada y creciente extracción de la 
moneda del país y redujo la capacidad adquisitiva para importar bienes manufacturados y las precisas subsistencias. 
Hubo entonces que apretarse el cinturón y desarrollar estrategias para asegurar la vida. 

La superfi cie cultivada aumentó a lo largo de la centuria y, sobre todo, la producción de millo y papas (maíz 
y patatas), que originaron cambios importantes en la asignación de los factores productivos. Así, la papa alteró la 
división técnica del cultivo en el terrazgo vitícola. Si los elevados emparrados permanentes de las cepas malvasías di-
fi cultaban el plantío de otras simientes, las largas hileras de los vidueños permitían la siembra de las papas inverneras, 
optimizar el factor tierra en el período de tiempo muerto de las cepas y complementar los ingresos de los viticultores. 
En este sentido, la papa fue la principal responsable de la persistencia del viñedo en el terrazgo cultivado a lo largo 
del siglo XVIII, al garantizar la reproducción de los pequeños viticultores. Y como había que cubrir la más precisa 
desnudez y no se podía con telas extranjeras, las unidades familiares dedicaron más tiempo a elaborar tejidos bastos 
de lana y lino con el telar doméstico.

FIG.4. Cultivo de viña y papa en Tacoronte-Acentejo
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La contracción vitícola afectó a la reproducción de los hogares. La población de las áreas insulares orien-
tadas a la viticultura perdió su vitalidad demográfi ca y arreció la componente emigratoria. Los pequeños viticultores 
marginales, más castigados por la depresión, y aquellos otros sometidos a la presión rentista de la clase propietaria, 
optaron por buscar fortuna en Venezuela y, sobre todo, en Cuba, mientras la clase jornalera, sin capacidad fi nanciera 
para abonar su aventura indiana, se enroló en la recluta emigratoria organizada por la Corona para poblar determi-
nadas áreas del Caribe y Tierra Firme. Y de América comenzó a llegar una plata que garantizaba la reproducción del 
pequeño fundo campesino, es decir, de las familias que quedaban en este lado. 

El librecambio propuesto por la minoría ilustrada no fue saludado por la viticultura isleña. En realidad, la 
expansión de fi nales del siglo XVIII obedeció a la parcial retirada de sus competidores andaluces, mallorquines y 
catalanes del mercado indiano, y de los caldos franceses y portugueses del mercado inglés con motivo de las guerras 
con Francia, Inglaterra y napoleónicas, incidiendo también las crecientes compras de los Estados Unidos. Los viñedos 
ocuparon nuevamente su anterior área de cultivo, ganando incluso en el primer decenio del siglo XIX terrazgos más 
altos y, por tanto, marginales, con la consiguiente disminución de la competitividad de las elaboraciones. 

Esta riqueza duró, sin embargo, muy poco, y a partir de 1814 se inicia la regresión vitícola, que será ya 
imparable. Además, a las difíciles circunstancias de los mercados exteriores vino a sumarse otros males: la plaga de 
oidium tuckeri en la década de 1850, la presión de una Hacienda que tendía a eliminar la excepcionalidad fi scal 
isleña, y una política proteccionista insensible a los parámetros de una economía que había crecido vinculada a los 
mercados internacionales.

La estrategia productiva impuesta a raíz del establecimiento de las franquicias en nada favoreció a la vitivi-
nicultura del país. El nopal crecía más lozano y, por consiguiente, alimentaba mejor a su parásito, la grana o cochini-
lla, en las tierras de regadío de las áreas de costa, de modo que compitió favorablemente con la cepa que ocupaba 
esta zona de cultivo, la malvasía, castigada, además, por la extensión de la plaga de oidium. Y por si fuera poco, las 
franquicias abrieron el mercado interior a la oferta foránea y estimularon la práctica del fraude en las elaboraciones 
de caldos de inferior calidad y de aguardientes, en detrimento todo ello de la producción local. Las importaciones 
de alcoholes extranjeros y vinos peninsulares comenzaron a inundar el mercado doméstico, sobre todo de los prin-
cipales centros consumidores, donde radicaban las actividades urbanas desarrolladas al amparo de las franquicias y 
de la especialización agraria. Los vinos y alcoholes importados sin abonar derecho alguno se mezclaban con mosto 
o vino del país y se comercializaban luego en el mercado local o se reexportaban a los mercados abiertos en su día 
por la producción vitícola isleña. Igual conclusión puede extraerse a propósito de las partidas de aguardiente que se 
embarcaban al mercado de Cuba bajo la denominación de aguardiente de Islas; en realidad, eran aguardientes de 
origen peninsular o extranjero.
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 La crisis de la grana en la década de 1870 como consecuencia del descubrimiento de las anilinas artifi ciales 
sumió al sector agrario en una profunda depresión. La emigración aceleró su efecto sobre el colectivo campesino 
castigado por la crisis y por el desempleo, y la reconversión agraria posterior siguió diversos derroteros. El ataque 
fi loxérico al viñedo peninsular dio un respiro a los viticultores canarios e, incluso, no faltaron iniciativas destinadas a 
recuperar los mercados exteriores mediante la mejora de las elaboraciones y la vuelta de las vides a su antiguo solar. 
Pero pronto fue ocupado por un nuevo renglón agroexportador, el plátano, sobre todo cuando el mercado exterior 
(Inglaterra) de este fruto se consolidó en torno a 1900. Finalmente, el mercado interior se perdió de nuevo para la 
oferta vinícola doméstica cuando llegó otra vez la oferta vinícola peninsular, a partir de 1910, al tiempo que las soli-
citudes de protección propuestas por los viticultores insulares no recibieron respuesta alguna.

El cuidado de las viñas perdió entonces todo interés productivo y el proceso de elaboración de nuestros 
caldos se deterioró aún más. Los estudios sobre este período de nuestra historia vitivinícola reiteran las pésimas con-
diciones del cultivo y el abandono de todo intento por mejorar la calidad. Y la razón de todo ello estribaba en una 
corta demanda interna, pues el mercado interior se había perdido y el principal consumo se realizaba en la propia 
unidad doméstica y en el mejor de los casos en la taberna próxima.

No ocurre así en los textos posteriores a la década de 1980, cuando asistimos a una modernización del 
sector. Las nuevas plantaciones se realizan con variedades autóctonas y con las castas nobles de la viticultura eu-
ropea. Las nuevas técnicas de cultivo persiguen el incremento de los rendimientos por hectárea y la reducción de 
los costes productivos. Los abonos químicos de última generación han sustituido a las leguminosas, y la siembra de 

FIG.5. Racimos de malvasía en parral alto en Tacoronte-Acentejo
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papas inverneras entre las hileras de cepas tiende a desaparecer, incrementándose el número de pies por hectárea. 
La irrigación, apropiada en los cultivares costeros y de la vertiente de sotavento, se ha extendido a los cultivares de 
las medianías, es decir, donde nunca la hubo. Finalmente, los sistemas de conducción mediante espaldera sencilla o 
de doble cortina han supuesto un ahorro notable de mano de obra con respecto al sistema tradicional. 

Como se ve, todo proceso modernizador implica sacrifi cios. Y la cuestión es: ¿debe sacrifi carse toda la he-
rencia del pasado en aras del progreso tecnológico? ¿Este progreso no reside precisamente en el diálogo constructivo 
con el pasado? Creo que la verdadera modernización productiva de la viticultura insular no reside solamente en la 
importación de variedades foráneas; exige también mejorar el potencial vitivinícola de aquellas variedades que han 
formado parte de nuestro patrimonio varietal durante más de cinco siglos, por cuanto este legado es el que le otorga 
identidad propia a un vino insular y atlántico de naturaleza volcánica. Finalmente, las viejas técnicas vitícolas conti-
núan resistiendo las presiones de una lectura única de la modernización. Una resistencia que merece todo nuestro 
aprecio si observamos que la pretendida inefi ciencia de las viejas técnicas cambia de signo cuando lo que buscamos 
son vinos de calidad y un paisaje vitícola genuino, pues aquellas técnicas son uno de los elementos peculiares del 
mismo.

FIG.6. Interior de la Casa Museo Insular de la Vid y el Vino de Tenerife, El Sauzal


